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PIRMA DALIS 


kaitytoja iš pradžių sumišo, o paskui apstulbo, kai Raskol- 

nikovu vadinamas nusikaltėlis buvo netikėtai nužudytas vi- 
dury gatvės tiesiog jai prieš akis. Sonia, geraširdė kekšė, šovė 
Raskolnikovui į širdį. Taip nutiko įpusėjus Dostojevskio kla- 
siką nagrinėjančią esė. 

Skaitytoja buvo vardu Ela Amanda Milana. Dvidešimt še- 
šerių metų, be kitų kūno dalių, turinti dailiai lenktas lūpas ir 
defektines kiaušides. 

Jos lūpos buvo įvertintos tą patį ketvirtadienį, likus pen- 
kioms minutėms iki pietų pertraukos pabaigos, ir tai padarė 
biologijos mokytojas. Apie defektines kiaušides jai pranešė gy- 
dytoja prieš keturiolika mėnesių. Ji paliko konsultacijų kabi- 
netą kaip moteris, kurios įsčiose glūdi kažin kas šalta ir ydinga. 
Nors lauke tebebuvo šilta ir saulėta. 

Praėjus trims mėnesiams nuo diagnozės, kai dar po poros 
dienų buvo nutrauktos Elos Milanos sužadėtuvės, reikalai pa- 
krypo geresne linkme. 

Ji atliko minčių inventorizaciją. 

Visų pirma ji turi puikias lūpas. Pasak kitų, jos pirštai — 
grakštūs ir dailūs. Veidas nėra toks įprastai gražus, kaip retsy- 
kiais kas nors pastebėdavo, tačiau jis malonus ir juslus, netgi 
žavus. Tai ir pati matė veidrodyje. 

Ir vienas meilužis kartą aptiko, kad jos krūtų speneliai yra 
tapybiškos spalvos, - vyras nedelsdamas susirankiojo aliejinius 
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dažus iš savo būsto užkampių ir be atvangos maišė juos trejetą 
valandų, kol rado tinkamą spalvą. 

Ela Amanda Milana stebeilijo į languotą popieriaus lapą. 

Priešais ją sėdėjo trisdešimt septyni gimnazistai, kurių esė 
teks taisyti, o ji galvojo apie savo spenelių spalvą. Netikėta lite- 
ratūrinė žmogžudystė neleido susikaupti. Ji nebepajėgė atsiri- 
boti ir skaityti toliau - tik ne šiandien, ne šioje klasėje. 

Pakėlė akis nuo esė, tartum būtų išvydusi per ją rėpliojantį 
viai rašė, dirsčiojo į savo popierius, rašikliai krebždėjo it užsi- 
slėpę triūslūs graužikai. 

Esė parašė vaikinas, sėdintis trečiame suole palei langą. 

Ela kiek sutriko, tačiau nepajėgė supykti ant vaikino. Dve- 
jojo, ar būdama pakaitinė mokytoja turėtų rimtai žiūrėti į to- 
kius mėginimus klastoti. 

Pyktį kurį laiką ji jautė, ir netgi dabar, bet ne mokiniui, o 
savo kiaušidėms. Vaikino esė buvo laikinas, nereikšmingas da- 
lykas. Betgi kiaušidės nuolat buvo nuo jos neatsiejamos, o ji - 
nuo jų. Verčiau jau jos nebūtų sudėtinė dalis personos, vadi- 
namos Ela Amanda Milana, kuri čia sėdi priešais klasę ir laiko 
rankose suklastotą esė. 

Pateikusi klasikinės literatūros sąrašą moksleiviams, ji pa- 
tikino, kad „Nusikaltimą ir bausmę“ pirmą kartą perskaitė an- 
troje gimnazijos klasėje, o antrą - universitete. 

Dabar suvokė galvojusi apie kitą knygą. 

Ji niekada neperskaitė Dostojevskio žymaus kūrinio viso. 
Mokydamasi gimnazijoje buvo skaičiusi pirmus dvidešimt 
puslapių, o universitete prisikasė iki penkiasdešimt antro, bet 
taip ir nebaigė. Kažkas pasiskolino knygą ir paskui nunešė į 
antikvariatą. 

Ir vis dėlto Ela buvo pagrįstai įsitikinusi, kad Sonia, gera- 
širdė kekšė, romano pabaigoje nešovė Raskolnikovui į širdį. 
Buvo pasirengusi net susilažinti, kad Raskolnikovas, priešingai, 
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nei buvo teigiama esė, neužsmaugė senės palūkininkės viela. 
Ela universitete lankė paskaitas apie Dostojevskį, be to, matė 
filmą ir televizijos serialą, tad šį bei tą išmanė apie kūrinį, nors 
jos pačios knyga prieš ketverius metus pateko į antikvariatą. 

Ela baigė pamoką ir pasivadino vaikinuką iš moksleivių 
srauto. Padarė jam sarkastišką pastabą dėl jo abejotino literatū- 
rinio raštingumo ir dorovės. 

Vaikinas, išsitraukęs knygą iš krepšio, padavė Elai. 

— Tamsta pakaitinė mokytoja galėtų pasidomėti pati, - pa- 
sakė jis. - Siužeto linija yra būtent tokia. | 

Ela leido mokiniui eiti, jis aiškiai nerodė noro svarstyti su 
ja šio klausimo. Ji nusprendė tai atidėti. 

Kurį laiką paskaitinėjusi romaną, Ela visa nukaito. Prieš- 
paskutiniame knygos puslapyje Sonia paleidžia du šūvius Ras- 
kolnikovui į širdį. O knygos pradžioje Raskolnikovas iš tikrųjų 
pasmaugia senę palūkininkę plienine viela. 

Susiieškojusi rankinėje mobilųjį Ela paskambino literatūros 
dėstytojui. 

Savo baigiamajame darbe ji nagrinėjo Lauros Sniegės knygų 
vaikams mitologinius aspektus. Profesorius Elijas Korpimekis - 
jos mokslinis vadovas - nė nemėgino slėpti džiugesio: „Puikus 
pasirinkimas. Jeigu ketini ir toliau tęsti šią temą, susisiek su ma- 
nimi ir aš pasistengsiu tau padėti. Sniegės kūryba tebereikalauja 
ilgo tyrimo, netgi aš nepajėgiau apžvelgti jos visos.“ 

- Alio, - atsiliepė profesorius, - Korpimekis klauso. 

Ela prisistatė ir bemat paklausė, godžiai kvėpdama orą: 

— Ar Sonia pabaigoje nušovė Raskolnikovą? 

Profesorius nusijuokė. 

Ela suvokė, koks keistas buvo jos klausimas. 

- Ar tu dabar literatūros paskaitoje? Juk skambini iš Jo- 
ensū“ 

- Tie kursai vyko tik keturis mėnesius, - pabrėžtinai nerū- 
pestingai atsakė Ela. Ji stengėsi kalbėti truputį racionaliau nei 
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prieš akimirką. - Šiuo metu esu Triušiogaloje. Gimnazijoje. Ir 
turėjau kuo greičiau sužinoti tą dalyką, nes mokiniai jau kokie 
yra, tokie, ir aš ne... suprantat, dabar neturiu po ranka tos kny- 
gos ir, tiesą sakant, niekaip negaliu prisiminti, tačiau privalau 
išsiaiškinti tą detalę. 

— Suprantu, - tarė profesorius. - Na, į Raskolnikovą niekas 
nešaudė, juolab Sonia. 

— O kas, jeigu primygtinai tvirtinčiau kažkur mačiusi tokią 
„Nusikaltimo ir bausmės“ versiją, kur Raskolnikovas buvo nu- 
šautas? Tai Sonios darbas, nes ji tikėjo, kad pasaulis bus geres- 
nis be Raskolnikovo. 

Profesorius nieko neatsakė. 

Ela vėl pajuto kalbanti neracionaliai. Kartais šnekėdama su 
tam tikrais žmonėmis, tarp kurių buvo ir Korpimekis, ji netek- 
davo įprasto gebėjimo valdyti padėtį. Universitete Ela Milana su 
viena drauge sukūrė dviejų dalių teoriją, aiškinančią šį reiškinį. 

Remiantis pirmąja teorijos dalimi, ją trikdo bendravimas 
su žmonėmis, kai pajunta jų rimtą domėjimąsi ja ir jos minti- 
mis. 

Vis dėlto sutrinka retai, nors diena iš dienos turi reikalų su 
daugybe žmonių, kai kurie jų, tiesą sakant, stengėsi užmegzti 
su ja ryšius. Tai aiškino antroji teorijos dalis: pasak jos, visi 
žmonės turi prigimtinę reikmę apskelbti pasauliui savo min- 
tis, tačiau iš esmės niekam nerūpi, kas dedasi kieno nors kito 
galvoje. 

Šiuo požiūriu teorija aiškino ir Dievą: kadangi žmonėms 
reikia dėmesingo klausytojo, vos pasibaigus vaikystei jie 
trokšta kieno nors nedalomo dėmesio, taigi išrado Dievą, kuris 
nuolatos juos stebi ir jų klauso. 

— Gal tai kokia nors nauja postmodernistinė versija? - pa- 
galiau padarė prielaidą profesorius. - Ar tikrai tai paties Dosto- 
jevskio parašytas kūrinys? Greičiausiai tu matei kokį nors kitą 
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kūrinį, atkartojantį klasiko personažus ar panašiai. Klausyk, 
Ela, ar pameni, apie kokią knygą iš tiesų kalbėjai? Panaudočiau 
ją savo paskaitose apie Dostojevskį, tai skamba gana įdomiai. 
Ar galėtum parašyti apie tai kokį neilgą samprotavimą? Reda- 
guoju vieną straipsnių rinkinį, ir jam tokia traktuotė labai pri- 
tiktų. 

Profesoriaus balsas skambėjo entuziastingai. Ela gailėjosi, 
kad jam paskambino. 

Knygos viršelyje Dostojevskio pavardė ir vardas buvo aiš- 
kiai nurodyti. Romano pavadinimas atrodė įprastai - „Nusi- 
kaltimas ir bausmė“. Knygą išleido „Karisto 1986 metais. Ją 
vertė M. Vuori, o Lea Piuko nuodugniai suredagavo kūrinio 
kalbą. Ela įbedė akis į viršelį. 

- Iš tikrųjų gal ir taip, tokia naujoviška versija, - tarė ji. 


Triušiogalos biblioteka - tai raudona trijų aukštų tvirtovė 
ant kalvos su vaizdu į mokyklą. Pagrindinį bibliotekos įėjimą 
rėmina dvi baltos marmuro kolonos. 

Tai akmenų tašyklos savininko velionio Lindgreno dovana 
vietos kultūrai. Ela savo motinos iškarpų albume buvo mačiusi 
1975 metų laikraščio žinutę apie paaukotas kolonas. Žinutėje 
įdėta nespalvota nuotrauka. 

Antrame nuotraukos plane stovi keliamasis kranas, o 
priekyje - vietos gyventojai, didoka draugija, pats Akmėnis 
Lindgrenas, šalia jo jauna Laura Sniegė. Ėjo gandas, neva 
Lindgrenas mėgino padaryti įspūdį autorei. Už Lauros Snie- 
gės susispietęs būrys vaikų - Triušiogalos literatų draugija, 
gabiausių rašančiųjų rinktinė, iš jų, Sniegės vadovaujami, už- 
augs rašytojai. 

Elos senelė, būdama gyva, koneveikė biblioteką, tą „ne- 
lemtą mauzoliejų, dergiantį visą miestelio centrą“. Buvo ir kitų, 
manančių, kad pastatas yra niūrus, šaltas ir pernelyg didelis. 
Kai kam biblioteka kėlė pasidygėjimą nuo vaikystės. Triušio- 
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galos vaikai kas rytą skubėdavo pro ją sumurę ir uždusę, nes, 
eidami į mokyklą aukšta stačia atkalne, lenkdavo biblioteką. 

Elos manymu, biblioteka į aplinką skleidė didybę. Ją supo 
ąžuolai, jie teikė vietovei šventiškumo ir savito kolorito, o pro 
vasarišką šakų žalumą liejosi skalsus paukščių čiulbėjimas, gir- 
dimas bibliotekoje, kai langai būdavo atviri. 

Kiek atokiau nuo bibliotekos plytėjo giraitė, kurioje slė- 
pėsi kavinė su knygynėliu „Motės dešimkė“. Būdama maža Ela 
sekmadieniais mindavo dviratį į „Motės dešimkę“ nusipirkti 
ledų. Ir kaskart pakeliui sustodavo paklebenti užrakintų biblio- 
tekos durų ir dirstelėti pro langą. 

Elai buvo sunku ilgesnį laiką tverti be popieriaus dulkių 
persigėrusio bibliotekos oro. Net dabar, kai ji artėjo prie to pas- 
tato, nešdamasi rankinėje suklastotą Dostojevskį, ją apėmė ta 
pati šventa pagarba kaip vaikystėje. Ji ir buvo toji maža mer- 
gaitė, tempianti šūsnis knygų, - tokių rasite kiekvienoje bib- 
liotekoje. Kartą, kai su plaučių uždegimu buvo atgulusi dviem 
savaitėms, bibliotekininkė paskambino į namus ir paklausė, ar 
viskas gerai. Viso pasaulio tetos ir dėdės sveikindavo ją tarp 
lentynų: Sveika, Ela, ką gero radai šiandien?.. 

Mergaitė skaitydavo daugiau, nei leido sveikata, šimtus 
knygų per metus. Kai kurias prieš grąžindama perskaitydavo 
du ar daugiau kartų. Kai kurias paimdavo vėl, palikusi trum- 
pam atitirpti. Anuomet buvo įsitikinusi, kad knygas geriausia 
skaityti antrą ar trečią kartą. 

Ela praėjo pro masyvias kolonas. Visuomet gūžtelėdavo 
lenkdama jas. Tįsantis ant laiptų šuniukas nubudęs pašoko. 
Dėbtelėjęs į ją, irzliai amtelėjo ir nubėgo. 

Ant durų buvo prikabinta žinutė; Ela perskaitė ją nė ne- 
stabtelėdama, atvėrė duris ir užėjo. 

Biblioteka buvo erdvi, vėsi. Eidama skersai patalpą prie ap- 
tarnavimo stalo, ji įtraukė pažįstamo popieriaus dulkių ir senų 
spaustuvinių dažų kvapo. 
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— Norėčiau pranešti apie broką, - mergina kreipėsi į porą 
rudų akių, žvelgiančių į ją pro raginius akinius. 

Bibliotekininkė segėjo vardinę kortelę su užrašu Ingrida 
Katelė. 

- Atsiprašau, bet ar jūs ne rašytoja Ingrida Katelė? - drau- 
giškai paklausė Ela. 

— Ne, aš esu bibliotekininkė Ingrida Katelė, - taip pat 
draugiškai atsakė moteris. Bibliotekininkės Katelės drabu- 
žiai vos vos dvelkė cigarečių dūmais. - Vadinasi, norite gauti 
knygą? 

- Tikriau - gauti paaiškinimą, - pasakė Ela. - Aš patekau į 
gana keblią padėtį dėl vieno savo mokinio. Jis parašė esė, kuri 
man pasirodė, hm... gana abejotina. 

Bibliotekininkė šyptelėjo. 

- Arjis kėlė nemalonumų? Taip nutinka jų amžiuje. Tačiau 
tai praeis. Ir amžius, ir netinkamas elgesys. Viskas gerai, kas 
gerai baigiasi: viskas praeina. 

Ela išsitraukė knygą iš rankinės. 

- Turiu šiek tiek patikslinti. Problemų kaip tik sukėlė ne 
esė, o knyga, apie kurią parašytas straipsnis. Štai čia: Dosto- 
jevskio „Nusikaltimas ir bausmė, atrodo gana tikroviškai, bet 
parašyta neteisingai. Ji iškreipta. Ir vaikinas ją gavo čia, štai 
jūsų antspaudai. 

Mergina stumtelėjo knygą ant bibliotekininkės stalo. In- 
grida Katelė nerodė didelio susidomėjimo, tik šyptelėjusi pa- 
kilo nuo stalo ir nusigręžė nuo Elos prie informacinės lentynos, 
stovinčios jai už nugaros. Knyga liko ant stalo tarp jųdviejų. 

— Būna spaudos broko, - šnekėjo Ingrida Katelė, atgręžusi nu- 
garą Elai. - Kartais knygose trūksta ištisų lapų. O kartais, žiūrėk, 
atsiranda papildomų puslapių. Juk knygas rengia žmonės, pagal- 
vokite, ir kai žmonės ką nors dirba, visuomet įvelia klaidų. Klysti 
natūralu, juk visą žmonijos raidą iš esmės sudaro įvairiausios klai- 
dos. Greičiausiai girdėjote apie tuos Advento kalendorius. 
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— Kokius Advento kalendorius? 

Ingrida Katelė krestelėjo galvą. Švystelėję plaukai minutėlę 
atskleidė liauną grakštų sprandą. 

— Vaje! Tai nutiko prieš kurį laiką, išėjo paveiksluotas 
Advento kalendorius vaikams su mažomis durelėmis, tik pa- 
veiksliukai buvo toli gražu ne adventiniai. Gryniausia porno- 
grafija - tai faktas. Apie tai ir laikrašty rašė. 

- Šit kaip, - tarė Ela. - Bet, šiaip ar taip, šioje knygoje Sonia 
nušauna Raskolnikovą. Ir Raskolnikovas pasmaugia senę palū- 
kininkę plienine viela. Taip neturėjo būti. Turbūt pati supran- 
tate. Pamaniau, jog kadaise buvo išleista cenzūruota knygos 
versija, tačiau iš pažiūros tai paprasčiausias leidinys. 

Ingrida Katelė kiek pamąstė, nekantriai krustelėjo ir nusi- 
šypsojo. 

— Gana keista, - pasakė, - reikšti nepasitenkinimą dėl tokio 
menkniekio, bet manau, kad vis dėlto reikia išsiaiškinti. Kas gi 
dėtųsi, jeigu knygos būtų rašomos kaip pakliūva. 

Grįžusi prie stalo, pažvelgė Elai į akis. 

- Galiu jus užtikrinti, jog brokuota knyga bus išimta iš 
apyvartos. Kartais taip nutinka. Paprastai apie tai nešnekama, 
tačiau spaustuvėje dirba vienas kitas pokštininkas. Ačiū jums, 
kad atkreipėt į tai mūsų dėmesį. 

— Nėra už ką. Tiesą sakant, norėčiau ją vėl paimti, - tarste- 
lėjo Ela, siekdama knygos. - Vienas pažįstamas literatūros dės- 
tytojas ketino nukopijuoti suklastotus puslapius. 

Ingridos Katelės akys blykstelėjo, ji stvėrė knygą merginai 
nespėjus jos paimti. 

— Iš tikrųjų, būtų puiku, - pasakė Ingrida Katelė, kyštelė- 
jusi knygą po stalviršiu. - Žinoma, atsižvelgiant į autorių tei- 
ses. Tačiau dabar knyga jau grąžinta. Tad nebegaliu vėl paleisti 
apyvarton brokuotos. Tai principinis klausimas, ir mes, biblio- 
tekos darbuotojai, turim laikytis tam tikrų taisyklių. Atsiprašau 
ir darsyk dėkoju už pastabą. 
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Ingrida Katelė toliau triūsė prie savo stalo. Ela nužvelgė jos 
profilį, sprandą ir viršugalvį, kiek pagalvojo, linktelėjo ir pa- 
traukė į skaityklą. 

Skaitykla buvo trečiame aukšte, kartu su poezijos ir pjesių 
skyriumi. Kopdama laiptais, Ela sykiu pamatė visus aukštus. 
Bibliotekos centre buvo skliautas, kurį juosė kampuota laiptų 
spiralė. Skliauto viršūnėje švietė stiklinis stoglangis iš devynių 
plokščių. Saulėtomis dienomis pro jį ant knygų liejosi šviesa it 
katedroje, tačiau dabar tik varnos bei kuosos dirsčiojo vidun 
nuo stogo. 

Pirmame aukšte buvo laikoma meninė literatūra vaikams 
ir suaugusiesiems. Dirstelėjusi žemyn, Ela išvydo grupę skulp- 
tūrų, išdėliotų nedideliame vestibiulyje tarp skyrių. Kaip skelbė 
iškaba ant laukujų durų, čia vyko Triušiogalos skulptorių są- 
jungos metinė paroda, pavadinta „Nuo undinių ligi vande- 
nių - mitologinių skulptūrų menas pagal rašytojos Lauros 
Sniegės kūrybą . 

Antrame aukšte buvo dalykinė literatūra. Ela pastebėjo, 
kad arčiausiai laiptų stovinčią lentyną žymėjo geltona lentelė: 
LITERATŪRA APIE ŠUNIS. Lentynoje tebuvo viena kita 
knyga. 

Užlipusi į trečią aukštą, Ela paėmė nuo stovo laikraščio 
„Triušio takai egzempliorių ir užėmė vietą, iš kurios galėjo 
matyti Ingridą Katelę, sėdinčią prie aptarnavimo stalo dviem 
aukštais žemiau. 

Ši vieta buvo vadinama skaitykla - bent jau lentelėje, rei- 
kalaujančioje laikytis tylos skaityklos salėje. „Salę“ sudarė šeši 
nutrinti stalai, sustatyti šalia turėklų. 

Ela sklaidė „Triušio takus“, kartkartėmis žvilgčiodama į 
bibliotekininkę. Pasak laikraščio, derliaus nuėmimas Triušio- 
galoje vyko sėkmingai. Teikiantis vilčių vietinis bėgikas Vir- 
masalo pelnė sidabrą šalies masto rungtyje. Parengtos sugriež- 
tintos šunų laikymo taisyklės. Šunų psichologas A. Louniala 
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savo nuolatinėje skiltyje „Šuo - geriausias ir seniausias žmo- 
gaus draugas“ žarstė patarimus, kaip auginti ir prižiūrėti šu- 
nis. Miesto taryba apsvarstė savivaldybės pastato renovaciją. 
Literatūriniame priede buvo pristatyti keli nauji daug žadantys 
autoriai. 

Ela žinojo, kad jos novelės laikraštis dar neišspausdino. Gal 
rudeniop, manė priedo redaktorius. Ją nupurtė šiurpulys, tarsi 
kas nors mindytų jos kapą, ir ji nusprendė paskambinti redak- 
toriui - paprašyti grąžinti kūrinį. Galų gale nebuvo pasirengusi 
jo viešinti. Nuo pat pradžių tai buvo nevykusi mintis, staiga 
susizgribo. 

Ketvirtame puslapyje buvo trumpa žinutė apie smulkaus 
ūkininko P. Lahtineno lauke rastą Baltosios Motės pavidalo 
bulvę. Savininkas ypatingą bulvę paskyrė rašytojai Laurai Snie- 
gei, jeigu ji norės papildyti savo kolekciją, o jo ponia Kati pa- 
žadėjo pavaišinti rašytoją kava su bandelėmis, jeigu toji pati 
atvyks pasiimti bulvės. 

Elos nebedomino laikraštis. Jos žvilgsnį traukė geltona len- 
telė. LITERATŪRA APIE ŠUNIS, - skelbė juodos spausdin- 
savęs, kodėl čia pasiliko. 

Ji baigė visas tos dienos pamokas, bet vakare turės tai- 
syti didelę šūsnį rašinių. Motina laukė jos atnešant maisto ir 
vaistų - kažin kiek tėvui protas pakrikęs šiandien... Ji svajojo 
ir apie pogulį. 

O vis tebesėdi čia, trečiame bibliotekos aukšte, sklaidydama 
vietos laikraštį ir sekdama bibliotekininkę. 


Tai, ką ji darė, buvo absurdiška - pati suprato. Kita vertus, 
bibliotekininkė Katelė elgėsi įtartinai. Ji nesiėmė taip lengvai 
ieškoti brokuotų knygos puslapių, kaip nudavė. Taip pat neat- 
rodė nustebusi, kad metų metais bibliotekoje saugomos knygos 
gali būti su ženkliais turinio nuokrypiais. 
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Žinoma, Ela yra susidūrusi su įvairiausiais vertimais ir tie- 
sioginėmis vertimų klaidomis, yra skaičiusi sutrumpintų ver- 
sijų ir knygų su trūkstamais puslapiais, vieną net be pabaigos. 
Ir kartais viešai būdavo leidžiamos naujos versijos, kai laikai 
pasikeisdavo ir nebereikėdavo saugoti skaitytojų nuo nepriim- 
tino turinio ar abejotinų fragmentų. 

Tačiau jai niekuomet neteko girdėti apie knygą, kurios fa- 
bula per klaidą ar tikslingai būtų buvusi taip perdirbta kaip 
„Nusikaltimo ir bausmės“. Pokštą galėjo iškrėsti itin savotiškas 
spaustuvininkas, ir to poelgio motyvas buvo sunkiai įsivaiz- 
duojamas. Ir kaip tokia knyga buvo išduodama beveik dvide- 
šimt metų ir niekas nepastebėjo jos keistenybių? 

Ela tą vakarą bibliotekoje elgėsi turbūt nepaisydama įpro- 
čių ir blaivaus proto, bet iškraipytas Dostojevskis ją išties žeidė, 
O pasijutusi įžeista ji galėjo pasielgti impulsyviai, remdamasi 
tik intuicija. 


Rašiniai jos rankinėje laukė taisymo, namie motina laukė 
maisto ir vaistų tėvui; o žmonės čia tai ateidavo, tai išeidavo. 
Praėjo dvi valandos. Gimtosios kalbos ir literatūros pakaitinė 
mokytoja Ela Amanda Milana sėdėjo bibliotekoje, stebėdama 
bibliotekininkę Ingridą Katelę. Mokytoja pasijuto kvailai, bet 
negalėjo pasiduoti, dar ne. 

Pagaliau Ingrida Katelė paliko savo stalą ir tarp akmeni- 
nių undinių ir betoninių gnomų nuėjo prie knygų lentynų. Ela 
žengė į galeriją, kad geriau matytų. Ingrida Katelė stovėjo prie 
„D“ lentynos ir dėjo knygas į vežimėlį. Ištuštinusi bent metrą 
lentynos, nustūmė knygų vežimėlį į galinį kambarį. 

Į tą kambarėlį bibliotekininkės eidavo užkąsti atsineštinių 
priešpiečių ir persivilkti. Ten patekdavo tik apėjusios aptar- 
navimo stalą. Ant kambario durų kabojo nudriskęs angliškas 
plakatas, reklamuojantis K. S. Luiso knygą „Liūtas, burtininkė 
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ir drabužių spinta . Plakatas vaizdavo magišką spintą su kvie- 
čiamai praviromis durimis. 

Ingrida Katelė, sugrįžusi iš galinio kambario, ilgai sėdėjo 
prie savo stalo. Galų gale nuėjo į antrą aukštą padėti atėjusiam 
skrybėlėtam vyrui. 

Ela, jau spėjusi palikti savo buvusį postą, nulipo į pirmą 
aukštą ir žengė prie aptarnavimo stalo. Ėmė apžiūrinėti garbės 
lentyną, skirtą Lauros Sniegės kūriniams ir visiems jų verti- 
mams. 

Čia puolė veikti. 

Nuėjo už aptarnavimo stalo, neskubėdama ir nerūpestin- 
gai. Apsidairė aplinkui, lyžtelėjo priekinius dantis ir įsmuko į 
galinį kambarį. 

Mintyse sukūrė istoriją apsiginti, jeigu Ingrida Katelė ją 
užtiktų. Pasakytų ieškanti Ingridos galiniame kambaryje, nes 
turėjusi kai ko skubiai pasiteirauti. Ką gi bibliotekininkė jai pa- 
darytų, net ir nutvėrusi tenai? Nužudytų? Primuštų iki sąmo- 
nės netekimo? 

Greičiausiai ne, tačiau kuo puikiausiai galėtų kreiptis į po- 
liciją dėl įvykdyto nusikaltimo. 

Kokį erzelį tai sukeltų! „Triušio takai įdėtų antraštę: GIM- 
TOSIOS KALBOS IR LITERATŪROS PAKAITINĖ MOKY- 
TOJA BUVO SUČIUPTA VAGIANTI KNYGAS. Ji netektų ge- 
ros reputacijos, o kartu ir darbo. Būtų įtraukta į teistų asmenų 
registrą ir niekada nebenusiplautų šios dėmės. 

Ela ėmė būgštauti. Tada suvokė, kad turėtų išeiti, kol ne- 
vėlu. Ji pagyrė save, kad laiku susiprotėjo, kol neiškrėtė tikros 
kvailystės. 

Ir tada ant stalo pamatė knygas. 

Jos buvo sudėtos į tris šūsnis. Šalia stovėjo buteliukas 
„Jaffos“ gazuoto vandens, mandarinas ir maišelis saldymedžio 
čiulpinukų - bibliotekininkės Ingridos Katelės priešpiečiai. 


Dostojevskio „Nusikaltimas ir bausmė“ buvo vienos šūs- 
nies apačioje. Elos širdis ėmė tankiai plakti, ir mergina paėmė 
knygą. Ji taip pat užgriebė penkias kitas knygas, pirmas pakliu- 
vusias po ranka, kurios buvo gana plonos ir tilpo rankinėje. 

Jos pirštai sustiro kaip šarkos kojos. 

Rankinės dugne gulėjo komiksų žurnalas, kurį Ela konfis- 
kavo per rytinę pamoką. Ji pridengė knygas žurnalu ir užsegė 
rankinę. 

Tada išėjo iš bibliotekos. 


p:. Emilis Milana buvo pavadintas dviejų legendinių bė- 
gikų garbei. Būdamas dvidešimties, kone prilygo savo 
bendravardžiams bėgikams, kaip ir tikėjosi jo velionis tėvas, - 
jeigu ne laimėjimais, tai bent jau širdimi, lengva ir eiklia it 
laumžirgis. 

Trisdešimt metų jis kasdien nubėgdavo po dešimtį kilome- 
trų. Bėgiodavo rytais, prieš eidamas į tarnybą, ir vakarais, vos 
parėjęs iš darbo, bėgiojo net tą vėjuotą naktį, kai gimė jo duktė. 
Kasmet nuavėdavo šešetą porų sportukų ir per kiekvienas Ka- 
lėdas gaudavo nuo šeimos dovanų naują sportinį kostiumą. 
Šeima jį meiliai praminė skraidančiu triušiogaliečiu, pravardė 
paplito ir tarp kitų vietos gyventojų. 

Dabar, būdamas penkiasdešimt penkerių, Pavo Emilis Mi- 
lana ištisas dienas sėdėjo sodo krėsle vidury serbentų krūmų, 
žolynų, ramunių, obelų, dilgėlių, ežių, varlių, peteliškių ir vabz- 
džių. Sodo sezonas prasidėdavo vos sniegui nutirpus ir baigda- 
vosi sulig pirmąja šalna. 

Tokia permaina įsigalėjo prieš šešetą metų. 

Veltui jam siūlė skaityti knygas. Veltui įkalbinėjo eiti pa- 
plaukyti, pasiirstyti ar kur pasisvečiuoti. Jis turėjo stebėti sodą 
ir jo gyvastį - taip paaiškino savo žmonai Marjatai, kuri ėmė 
manyti esanti gyvanašlė ir todėl kartkartėmis kentė baisius są- 
žinės priekaištus. „Senatvė ne visada paiso amžiaus, - Marjata 
Milana buvo pratusi teisinti savo vyrą. 
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Kiekviena nauja diena atskleisdavo Pavo Emilio Milanos 
asmenybės dalį, ir dalis po dalies vis mažėjo to Pavo Emilio 
Milanos, už kurio buvo ištekėjusi Marjata Mekikuisma. 

Pavo Emilis Milana žvelgė į dukterį pro šlapius akinius. 

- Argi jau negaliu pats spręsti, kur sėdėti? - piktai metė 
jis. - Jau atvirtom į komunistus, ar kaip? Taip, šito jie čia siekia. 
Komunizmo ir to, kad laisvas žmogus negalėtų sėdėti kur pa- 
norėjęs. Ir tu taip pat? Parodyk, mergaite, savo partinį bilietą, 
ko gero, turi jį kur užsikišusi. 

Ela pažvelgė į padžiūvusią tėvo figūrą. Žili per ilgi plaukai 
lindo iš po skrybėlės kraštų; šią savaitę motina neapsikentusi 
atskubės į sodą su žirklėmis. Po languotais marškiniais styrojo 
susiraitę krūtinės gaurai. 

— Kiekvienas gali sėdėti kur panorėjęs, - atsakė Ela. - Tiek 
apie sėdėjimą. Betgi lauke lyja. 

Pavo Emilis Milana nustebęs įbedė akis į dangų. 

- Ir mama liepė eiti vidun, - pridūrė ji. 

Pavo Emilis Milana nukratė vandenį nuo skrybėlės. 

- Jeigu tavo mama liepė eiti vidun, būtinai eik. Tėvų rei- 
kia klausyti, nors raudonieji mano kitaip. Kas iš tiesų yra tavo 
mama? 

— Ne, ji liepė eiti tau. 

- Taigi. Ar tu esi toji mokytoja, pargrįžusi čionai? Mano 
duktė? 

Ela pritarė, tądien jau trečią kartą. 

Tėvas dirstelėjo pro akinių viršų, jo žvilgsnis atrodė sutri- 
kęs. Paskui gudriai šyptelėjo. 

- Netrukus ateisiu. Tu eik pirma. Turiu dar pasiklausyti. 

- Aš jau du kartus ėjau pirma, - atsakė Ela. - O tu tebesėdi 
čia. Juk neketini krėsti man pokštų? 

- Turiu čia reikalų, - paaiškino jis su nenusakoma mina. - 
Ateisiu, kai tik galėsiu. Dabar jau eik, širdele. 

- Tu sušlapsi. 
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Tėvas suirzo. 

— Sušlapsiu? Pagalvokime apie lietų. Iš dangaus ant mūsų 
krinta tokie mažuliukai pursliukai, tik pažvelk - jie nekenks- 
mingi. Argi vanduo turi būti tik ežeruose, tvenkiniuose, upėse, 
vandentiekio vamzdžiuose ir voniose? Kiek vargo patiriame, 
gamindami vandeniui nelaidžius stogus ir drabužius, ir skė- 
čius, ir visa kita tik tam, kad išvengtume tokio sąlyčio. Mes taip 
stengiamės atsiriboti nuo vandens. 

Jis iškėlė rankas, tarsi norėdamas apglėbti lietų. 

— Tačiau ir mes visi sutverti iš vandens. Ir tu, ir aš. Vanduo 
nuolatos srovena mumyse. Tas pats vanduo visur. Ar vanduo 
yra Dievas? Be abejo, vanduo yra gyvybė. Gyvybė gavo pradžią 
iš vandens. Pagalvok ir tu apie tai. 

Ela valandėlę pastovėjo lietuje su tėvu, kol tas vėl nu- 
grimzdo į savo atsiskyrėlišką tylą. Abu dar pažiūrėjo viena 
kryptimi. 

Už sodo tvoros driekėsi pieva. Jos viduryje stovėjo pavė- 
sinė - išvaizdus, bet apgriuvęs statinys, kurio pakraščiuose ve- 
šėjo dilgėlės ir dagiai. Iš pavėsinės dėbsojo tamsus šešėlis. 

Prieš daugelį metų tenai buvo iškelta šventė visiems kaimy- 
nams. Ją surengė neseniai atsikėlusi šeima, norėdama padaryti 
gerą įspūdį. Triušiogaliečių papročiu šeimai buvo padovanotos 
mitologinės skulptūros - miškiniai, girių fėjos, elfai ir vienas 
žmogaus ūgio baubas, atspindintis tamsiausius skulptoriaus 
pojūčius. Sužavėti šeimininkai išdėliojo skulptūras namie ir 
sode; tačiau niūri baubo mina taip nugąsdino jų vaikus, kad jis 
tylomis buvo paliktas pavėsinėje. Nuo tada ji tapo mėgstama 
miestelio vaikų vieta drąsai išbandyti. 

Dabar, ko gero, baubas sulaukė draugijos. Pavėsinėje nuo 
lietaus prisiglaudė trejetas šunų. Netrukus, irgi pasijutę nejau- 
kiai, jie nubidzeno savo keliais. 

Tėvas pasitrynė nosies kraštą. Elos žvilgsnis klaidžiojo lie- 
tuje ir sustojo prie tėvo apšepusio skruosto ir po šeriais ma- 
tomo rando. 
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Sodas buvo vienintelė vieta, kur jos tėvas jautėsi visiškai 
ramus, beveik laimingas. Netrukus žiema privers jį keletą mė- 
nesių sėdėti namie. 

Ela atnešė skėtį, padavė jį tėvui ir sugrįžo vidun. 


Į buvusį Elos kambarį vedė įviji laiptai. Penkta ir keturio- 
likta pakopa girgžteli, kai ant jų užlipi. Ela nė karto nebuvo ant 
jų užlipusi nuo tada, kai jai sukako penkeri. 

Iš kambario buvo išnešta daug senos mantos. Mama pa- 
vertė jį siuvykla. Ela Milana neatminė nieko, ką motina būtų 
pasiuvusi, išskyrus tas gėlėtas užuolaidas, kabančias palei 
atvirą siuvyklos langą, permirkusias nuo lietaus. 

Netrukus pakaitinis merginos darbas baigsis ir ji bus pa- 
siųsta į kitą mokyklą kitoje apskrityje. Ligi tol sėdės prie seno 
rašomojo stalo, taisydama rašinius. Jos kojos jau beveik nebe- 
tilpo po stalu. 

Stalo kampe gulėjo saldainių maišelis. Už kiekvieną ištai- 
sytą rašinį Ela apdovanodavo save karamele. Po penkių rašinių 
nulipdavo žemyn atsigaivelėti. Kai pagaliau ištaisys dvidešimt 
penkis, vakaro užduotis bus atlikta. 

Tada ims nagrinėti knygas. 

Padariusi pertraukėlę tarp taisymų, žvilgtelėjo į Dosto- 
jevskį, kuris gulėjo ant lovos laukdamas jos. Apie Raskolnikovo 
mirtį perskaitė dar sykį vos parėjusi namo. Visa kita nusprendė 
peržiūrėti vėliau. 

Ela stengėsi pamiršti Dostojevskį su jo draugija ir įsigilinti 
į rašinius. 


Jos sąmonėje rašiniai skardeno savo įžvalgomis, nuomo- 
nėmis, požiūriais, klaidingais interpretavimais, išpažintimis ir 
pateisinimais. Juokai, banalybės ir metaforos užplūdo Elos sti- 
liaus nuojautą, ir kalbinės nuovokos šliuzai sunkiai girgždėjo, 
kai pro juos mėgino prasigauti abejotinos darybos sakiniai ir 
klaidingi sudurtiniai žodžiai. 
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Bet kuris netobulas rašinys palikdavo įrantą jos galvoje. 
Kartais klaidingi sakiniai įsisiurbdavo ir tūnodavo joje kelias 
dienas, keldami minčių sūkurius ir griaudami užtvaras. 

Prieš porą savaičių paskaičiavusi ji sužinojo, kad gyvenimo 
jai buvo skirta maždaug 74 148 rašiniams perskaityti. Paskui ji 
išeis į pensiją su svetimų minčių išrantyta galva. 


Kai iki vakaro normos buvo likę septyni rašiniai, Ela stab- 
telėjo pasigėrėti esė, parašyta Agatos Kristi kūrybos motyvais. 
Sukrėtė aukštesnis nei vidutinis, netgi išskirtinis rašinio lygis. 
Grynas, aiškus, apibrėžtos struktūros tekstas. Nieko bendro su 
Dostojevskiu ar Kundera, tačiau gimnazisto išsakytos mintys 
buvo tikrai brandžios. 

Ela įvertino rašinį stipriu dešimtuku ir šalia pažymio nu- 
piešė mažą papūgėlę. 

Tada ji ėmė abejoti, ar būtina rašinį dėti į Lauros Sniegės bylą. 

Direktorius itin nuodugniai paaiškino, kad visus stipriu de- 
šimtuku įvertintus rašinius būtina nukopijuoti ir įdėti į Lauros 
Sniegės bylą. Tačiau direktorius taip pat pateikė reikalavimus, 
kurių reikia paisyti rašant stiprius dešimtukus: 

Mes garsėjam senomis ir šlovingomis rašymo tradicijomis, 
tad, vertindami kalbines gimnazistų išmones, neturime lengvai 
rašyti „puiku. Būdama jauna mokytoja, tu, Ela, privalai įsidė- 
mėti, kad tekstas, be abejo, negali būti geras, jei nėra pagirtinas, 
o ir pagirtinas tekstas ne visada yra išskirtinis. Rašytoja Sniegė 
suteikė mums didelę garbę, kad, ieškodama naujų narių, at- 
kreipė dėmesį į mūsų mokyklą, tačiau mes nieku gyvu neturime 
jai primesti vidutinybių. 

Žymiosios Lauros Sniegės byla buvo rudas odinis aplankas, 
laikomas už direktoriaus stalo. Ela yra girdėjusi, kad rašytoja 
retkarčiais pasirodydavo mokykloje, išgerdavo kavos direkto- 
riaus raštinėje ir paimdavo pasiskaityti aplanke sudėtus teks- 
tus. Laura Sniegė norėjo atrasti naujų gerų autorių, ketindama 
pakviesti juos į Triušiogalos literatų draugiją. 
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Tiesa, draugija nebuvo priėmusi naujų narių jau tris dešimt- 
mečius. 

Ela dar sykį perskaitė rašinį apie Kristi, aptiko jame viduti- 
nybės požymių ir prie dešimtuko brūkštelėjo minusą. 


w-o- oo 


matė, kaip mama veda iš sodo priešgyniaujantį tėvą. Vėjas ėjo 
smarkyn, medžių šakos ir žolės linko prie šlapios žvilgančios 
Žemės. 

- Bibliotekos policija, labas vakaras, - pasigirdo balsas už 
nugaros. 

Mergina atsigręžė. 

Bibliotekininkė Ingrida Katelė mostelėjo į gulinčias ant lo- 
vos knygas ir nusišypsojo. 

— Aš tik atėjau priminti, kad tu pamiršai įrašyti tas knygas 
bibliotekos formuliare. Ir, deja, visos jos yra išimtos iš apyvar- 
tos. Taigi daugiau nebegaliu jų išduoti. Labai liūdna, kad jos 
nebepasieks skaitytojų. Maniau, kad atidėjau jas į šalį. Tačiau 
žmogus juk taip linkęs klysti, tiesa? 

Ingrida Katelė stovėjo ant grindų vienomis kojinėmis, 
klausiamai pakreipusi galvą. Ela nurijo pasiaiškinimą, ji pasi- 
juto karingai. 

Jai pavyko atsiliepti nukentėjusios šalies balsu, kai pa- 
klausė, kaip Triušiogalos biblioteka galėjo sukaupti tokį kiekį 
brokuotų meninės literatūros kūrinių. 

Mergina turėjo galimybę pusvalandį pavartyti pavogtas 
knygas. Šūsnyje buvo keletas knygų, kurių ji nežinojo, tad ne- 
galėjo pasakyti, ar jose yra klaidų. Bet dvi iš jų atpažino. Jose 
rado akį rėžiančių keistų, skandalingų nukrypimų, greičiausiai 
čia slypėjo visas spaustuvininkų sąmokslas. 

Albero Kamiu romano „Svetimas“ pagrindinis veikėjas 
Merso nesulaukia nuosprendžio už žmogžudystę, kaip nutiko 
originalioje versijoje, nes Jozefas K., įsibrovęs į kalėjimą, pa- 
deda Merso pabėgti ir pats lieka vietoj jo laukti nuosprendžio. 
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Ir K. S. Luiso „Liūto, burtininkės ir drabužių spintos“ origi- 
nale liūtų valdovas Aslanas pasiaukojo dėl žmonių vaiko, o čia 
Aslanas tiesiai šviesiai susidoroja su Baltąja Ragana, stverda- 
mas dantimis jai už galvos. 

Ela metė Ingridai Katelei: 

— Tai juokinga. Kaip žmonės gali daryti tokius dalykus ir 
apie juos nerašo laikraščiai! 

Ingrida Katelė gūžtelėjo pečiais. 

— Kartais taip atsitinka - ką dar galiu pasakyti? Dėl tokių 
dalykų geltonoji spauda nesitaškys, literatūra ne itin domina 
visuomenę. Senos knygos beveik visos tokios. Kažkoks spaus- 
tuvininkas panūdo kiek papokštauti skaitytojų sąskaita ir, jo 
manymu, smagiai papokštavo. 

Truputį luktelėjusi Ingrida pasilenkė prie Elos paimti 
knygų. 

— Tai va, - tęsė ji. - Dabar aš jas pasiimsiu. Gerai suprantu, 
kad knygos tave domina ir, be abejo, jos taptų kolekciniais eg- 
zemplioriais, patekusios į laisvąją rinką, betgi tu suvoki, jog ne- 
galiu jų niekam atiduoti. 

— Kodėl gi ne? 

— Ak, taisyklės draudžia. Akivaizdžiai brokuoti egzemplio- 
riai turi būti naikinami. 

— Tų pokštaujančių spaustuvininkų gana daug, - tarė Ela. — 
Visos šios knygos išspausdintos skirtingose vietose. Patikrinau. 
Nebent vienas piktavališkas asmuo iš vienos spaustuvės per- 
eina į kitą. 

Ingrida Katelė minutėlę pamąstė. 

— Taigi. Galbūt tai pokštaujančių spaustuvininkų sąmoks- 
las arba vienas keliaujantis sabotuotojas. Šiaip ar taip, būdama 
bibliotekininkė, privalau išimti iš apyvartos brokuotus egzem- 
pliorius. Ir tikiuosi, kad tu šito niekur neviešinsi. Išties neno- 
riu, kad kolekcininkai užplūstų mūsų bibliotekas, ketindami 
išvogti brokuotus egzempliorius. Manau, supratai. 
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Ela neatsakė. 

— Noriu pridurti, - kantriai tęsė Ingrida Katelė, - kad jei 
laikysi liežuvį už dantų, aš irgi neskelbsiu apie tavo savivalia- 
vimą knygų išdavimo skyriuje. Aš iš tikrųjų nesu bibliotekos 
policija, bet knygų vagystė taip pat yra vagystė, kuri sudomintų 
pareigūnus, kaip ir už borto įtaisyto variklio vagystė. 

Kambaryje trumpai stojo tyla. Bibliotekininkės mestas gra- 
sinimas sutrikdė jas abi. 

- Sudomintų - gerai pritaikyta tariamoji nuosaka, - abejin- 
gai pastebėjo Ela. 

- Iš tiesų? - atsakė Ingrida Katelė. 

Jos šyptelėjo viena kitai su lengva nuostaba. Paskui biblio- 
tekininkė, praleidusi Elą nulipti žemyn, apsiavė, išėjo pro lau- 
kujes duris ir išskleidė skėtį, paliktą lauke ant laiptų. 

Ela pamatė, kaip motina dvilinka slankioja po sodą. Žvilg- 
telėjusi aukštyn, pamojavo dukteriai. 

- Jis čia pametė savo akinius. Girdi, žeminukai nusinešė. O 
aš vargšelė gūžinėju ieškodama jų, tų nelemtų akinių. 

— Mielai likčiau padėti, - tarė Ingrida Katelė, - bet turiu 
skubėti uždaryti bibliotekos. Septynioliktą uždarom, o dar ta 
naujoji praktikantė ten liko viena. 

Ir bibliotekininkė nuėjo prie savo dviračio, sudėjo knygas 
į dviračio krepšį ir numynė, viena ranka laikydama skėtį, kurį 
mėgino išplėšti vėjo gūsiai. 


Ela mokytojų kambaryje pasiteiravo apie Ingridą Katelę: 
bibliotekininkė Ingrida Katelė ir rašytoja Ingrida Katelė buvo 
vienas ir tas pats asmuo. 

Tai privertė ją šyptelėti. 

Ji pasitenkino Ingridos Katelės aiškinimu apie brokuotas 
knygas. Vėliau suvokė, kad viena tikrovė visuomet slepia kitą, 
o toji - dar kitą. 


la stebėjo motiną, žiūrinėjančią senas skaidres. 

Projektoriaus dūzgimas užpildė svetainę, pakvipo senais 
laikais. Baltoje sienoje blyksėjo spalvoti vaizdai su darnia lai- 
minga šeima. 

Spragt - mama jauna, graži ir nedrąsiai šypsosi. Spragt — 
tėtis pozuoja kaip bėgikas su dirbtiniais prancūziškais ūsais, 
o maža mergytė įsitvėrusi jo kojos. Spragt - tėtis pasičiupęs 
mamą po pažastimi, o mama pažiūrėti tokia maža ir laiminga. 
Spragt - mama stovi sode nuoga ir jauna, o tėtis laisto ją iš sodo 
žarnos. Spragt - maža mergaitė su knyga sėdi sodo sūpuoklėse, 
spragt - hamake, spragt - valtyje. Fonas keičiasi, o knyga lieka. 
Vejos buvo švarios, jose nešliaužiojo jokie gyviai, dangaus žy- 
drynė gili, o kadangi dar buvo ir raudonų saulėlydžių rinkinys, 
naktis niekada neateidavo. 

Ela sėdėjo kampe, atrėmusi smakrą į kelius, ir stengėsi at- 
gaivinti mintyse gyvus tikrovės prisiminimus, likusius anapus 
skaidrių. Traukė projektoriaus kvapą ir stengėsi atsekti prisimi- 
nimų pėdsakus praeities vaizduose. 

Ji atminė, kaip kvepėjo žolė, kai mergaitė gulėjo pievoje, 
skaitydama pasakų knygą. Atgijo tėvo prakaito kvapas, kai po 
ilgo bėgimo jis atsisėsdavo šalimais ant sofos. Taip pat iš kažin 
kur sugrįžo sekmadieninės kavos ir šviežių bandelių kvapai, ir 
kvapas to mėlyno tepalo, kuriuo mama jai sunegalavus įtrin- 
davo krūtinę ir nugarą. 
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Ela Milana kaip įmanydama stengėsi priartėti prie savo 
atsiminimų. Stengėsi kurti iš kvapų trijų dimensijų vaizdus ir 
versti juos judėti. Pliekė savo atmintį kaip įsiaikštijusį kavos 
aparatą, tačiau praeitis sugrįždavo tik mažomis atplaišomis. 
Jeigu visi jos prisiminimai nuo gimimo iki konfirmacijos die- 
nos būtų buvę sujungti išvien, jie būtų sudarę bent jau dešim- 
ties minučių trumpametražį filmą - šiurkštų, painų ir miglotą. 

Ela neatminė potyrių, kuriuos žinojo išgyvenusi. Atminė 
prisiminimus apie buvusius prisiminimus arba tai, kas jai buvo 
papasakota. 

Nykstantys prisiminimai buvo tik pirmykščių prisiminimų 
kopijos, kurias ji reguliariai pakeisdavo naujomis, vis blankes- 
nėmis už buvusias, nykstančias nežinomybėje. Gal ir ji pati 
buvo blanki, iš dalies perdirbta kopija tos Elos Amandos Mila- 
nos, kuri ji buvo vakar. 

Ela visuomet tikėjosi turėsianti tokią praeitį, kurią sugrįžus 
įmanoma panagrinėti. Tačiau dabar motina bemat sudirgdavo, 
kai duktė mėgindavo klausinėti apie senus gerus laikus, - mo- 
tina nenorėjo švaistyti laiko kapstydamasi po praeitį, ją do- 
mino tik televizijos laidos ir loterijos lošimai, kuriuose galėjo 
ką nors laimėti. Tėvo apskritai nevertėjo klausinėti apie nieką, 
negalia išdildė Pavo Emilio Milanos atmintį. 

Baisus dalykas, kad proto negalia gali taip suardyti žmo- 
gaus prisiminimus. Tai, kad ji prarydavo dabarties akimirkas, 
šiaip jau buvo nepakeliama. 


Pavo Emilio Milanos akiniai galų gale atsirado. Rėmeliai 
buvo skilę į keturias dalis, jos mėtėsi po visą sodą. Kairysis lęšis 
gulėjo bulvių ežioje, dešinysis - vidury rožių krūmo. Kairia- 
jame buvo gilių įbrėžimų. 

- Pavo, mielasis, ar žinai, kokie brangūs dabar akiniai? O 
tu sulaužai vienintelius savo akinius ir išmėtai nuolaužas kaip 
mažas vaikas. 
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Pavo Emilis Milana dėbtelėjo į žmoną. 

— Aš nieko nelaužiau. Tie nelemti žeminukai patykojo ma- 
nęs. Negalėjo pakęsti, kad žiūriu į juos. 

Marjata Milana pažvelgė į dukterį. 

— Senatvė ne visada paiso amžiaus, - tarė ji, glostydama vyrui 
galvą. - Reikia tau apkirpti plaukus. Susivėlę kaip miškinio. Niekas 
nesuprastų, kad tu žmogus, jeigu aš nuolat tavimi nesirūpinčiau. 


Kai gimtosios kalbos ir literatūros pakaitinė mokytoja Ela 
Milana baigė paskutinę savo pamoką, prie jos priėjo vienas 
gimnazistas, laikydamas portfelį. 

— Ar galėčiau atgauti savo komiksus? - paklausė ir, pamatęs 
mokytojos miną, suprato, jog verčiau prisieks niekada daugiau 
nesinešiąs komiksų į mokyklą. 

Ela pasirausė rankinėje ir ištiesė jam komiksų žurnalą. Mo- 
kinys padėkojęs jau sukosi eiti, bet staiga sustojo. 

— Na, kas dar? - nekantriai tarė Ela. - Gal kiek įplyšęs, juk 
išgulėjo mano rankinėje dvi savaites, bet kas tau liepė skaityti 
jį per pamoką? 

Vaikinas pakratė galvą. 

— Na taip, bet čia ne mano. Ne tas žurnalas. 

Ela kilstelėjo antakius. 

— Kaipgi ne tas. Esu gimtosios kalbos ir literatūros moky- 
toja ir nešiojuosi rankinėje knygas, ne komiksus. Šioje ranki- 
nėje kaip gyva laikiau tik vieną komiksų žurnalą - tą, kurį pa- 
ėmiau iš tavęs. 

Mokinukas sklaidė žurnalą suraukęs antakius, paskui nu- 
metė jį ant stalo ir nusibraukė nuo kaktos plaukus. 

— Smagus žurnalas, bet ne mano. 

Ela atsiduso. 

— Na, vadinasi, įkliuvau. Šis žurnalas, matyt, iš mano slap- 
tos komiksų kolekcijos, kurią nuolatos nešiojuosi. Atleisk man. 
Atiduosiu tau žurnalą, kai tik rasiu jį savo komiksų aplanke. 
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Ela įbedė žvilgsnį į vaikiną, kol tas susivokė išeiti iš klasės. 
Tada vėl įsimetė žurnalą rankinėn. Paskui įjungusi savo mobi- 
lųjį pamatė du balso pašto pranešimus. 

Pirmasis buvo nuo Ingridos Katelės. Ji sakė, kad Laura 
Sniegė perskaitė Elos kūrinį „Triušio takų“ literatūriniame 
priede ir jai jis patiko. Ingrida Katelė pridūrė ypatingu tonu, 
kad jodviem reikėtų susitikti artimiausiu metu ir šnektelėti 
apie vieną svarbų reikalą. 

Kitas pranešimas buvo nuo motinos, ir jis labiau panėšėjo 
į spiegimą. 

Tėvas greitąja buvo išvežtas ligoninėn po kažkokio nelai- 
mingo atsitikimo sode. „Paskambink iškart, kai tik gausi šią Ži- 
nutę, - šaižiai meldė motina ir paskui dar pridūrė, prisiminusi 
geras pokalbio telefonu manieras: - Ačiū, pakalbėsime vėliau.“ 


p:“ Emilis Milana gulėjo sveikatos centro stacionare, ket- 
virtoje palatoje. 

Jis visas buvo nusėtas žaizdų, įdrėskimų, nubrozdinimų 
ir mėlynių. Ela Milana ir Marjata Milana sėdėjo prie jo lovos. 
Kitose trijose lovose gulėjo senukai, spoksantys į lubas, vietoj 
burnų žiojėjo juodos skylės. 

Pacientas tikrai gyvens, užtikrino gydytojas. Nebuvo pra- 
radęs tiek daug kraujo, kaip pasirodė iš pradžių, žaizdos irgi 
pažiūrėti baisesnės, nei yra iš tikrųjų. Jam akivaizdžiai buvo 
pasimaišęs protas, kai jį čia atvežė, to nepaneigsi. Alcheimerio 
ligos sveikatos centras kol kas nemokėjo gydyti, et, o tai, kas 
sukėlė šoką, anksčiau ar vėliau praeis. Nors jau beveik galėjo 
pasakyti, kas jam nutiko, o paskui nebe. Taip jau būna, kartais 
tenka susitaikyti su tuo, kad niekada nebūsi tikras, - reikalai 
gali pakrypti vienaip, o paskui kitaip. Tačiau raminamieji susi- 
žalojusiam vyriškiui leis snūstelėti valandą kitą. 

Gydytojas pasakė neketinąs spekuliuoti žaizdų kilme, bet 
paskui vis tiek spekuliavo. 

Vienos žaizdos iš pažiūros pjautinės, kitos - kaip gyvūnų 
įkandimai. Visiškai galimas dalykas, kad pacientas susižalojo 
pats arba susižeidė į stagarus ar akmenis. Galbūt suklupo 
sode ir, apimtas staigaus panikos priepuolio, susibraižė brau- 
damasis per medžių šakas bei krūmų smaigus. Beje, ar paci- 
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entas nebuvo linkęs į savižudybę? Sodas - nuostabi vieta, bet 
jame pilna aštrių šakų. Įmanoma ir tai, kad jį užpuolė koks 
mažas gyvūnas, tarkime, žiurkė. Dėl visa ko pacientui suleista 
vaistų nuo stabligės. 

— Neturiu supratimo, kas nutiko, - pasakė dukteriai Marjata 
Milana. - Aš ploviau indus. Kaip tik ėmiau tvarkyti parengtus 
išsiųsti automobilio loterijos kuponus iš „Suomijos iliustruotojo 
savaitraščio“, o tavo tėvas sėdėjo sode visą priešpietį. Staiga man 
toptelėjo, kad galų gale reikia žmoniškiau apkirpti jam plaukus. 
Paėmiau žirkles, bet neradau jo sėdinčio savo kėdėje. 

Persigandau, kad jis pasiklydo miške, nes ligi tol nuolat sė- 
dėjo sode. Kartkartėmis pamanydavau: jeigu jam šaus galvon 
patraukti į parką, jis iš ten gali nuklysti į tikrą girią, nusidrie- 
kusią kažin kur. Jau bėgau skambinti pagalbos numeriu, kai iš 
aviečių krūmo pasigirdo balsas. 

Jis buvo ten, visas kraujuotas. Ak, Dievulėli, man vos širdis 
neiššoko iš krūtinės, apėmė išgąstis, kad mane pačią ištiks koks 
smūgis ir mudu abu liksime trūnyti tenai sode. 

Tačiau jis tebekvėpavo. Tįsojo aukštielninkas brūzgynuose 
ir tik silpnai dejavo. Pasakiau: „Nesijaudink, Pavo, pagalba tuoj 
atvyks.“ Ir tada nubėgau vidun ir paskambinau pagalbos nu- 
meriu, paskui turbūt paskambinau tau, nebepamenu, ką da- 
riau, ir seseriai taip pat, man nesmagu sakyti, bet greičiausiai ir 
jai paskambinau, kažką burbtelėjau... 

Ela pamanė, kad motina vėl ims šniurkščioti, bet ji tik metė 
pavargusį žvilgsnį į savo vyrą. 

- Viso to jau per daug. Ten virtuvėje baisi netvarka. Indai 
liko išmėtyti ir, po velnių, mano naujajam puodui turbūt irgi 
galas, nes košė liko svilti. 

Na, šiaip ar taip, jei nori, gal eik namo mažumėlę apsi- 
tvarkyti. Nėra jokio reikalo mums abiem čia sėdėti, tu juk turi 
dirbti savo darbus. 
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Ela jau antrą valandą grandė puodą, kai paskambino mo- 
tina. Tėvas nubudęs ir pažinęs ją, bet nieko protingo nepasa- 
kęs. 

— Ką man dabar su juo daryti? - aiktelėjo motina. 

Ela sudvejojo, gal mama siekia jos pritarimo siųsti tėvą į 
slaugos namus. 

- Pasistenk, kiek gali, - atsakė jai. 

Mergina pastarosiomis naktimis galvojo apie tėvą ir sukūrė 
teoriją, kad tai iš esmės ne dorovinė, o matematinė problema. 

Paprastai nepatartina savo vyrą arba tėvą išgabenti iš namų 
į valdišką įstaigą, nebent tai būtų neišvengiama. Pavo Emiliu 
Milana vadinamas asmuo ilgainiui vis mažiau panėšėjo į tą 
Pavo Emilį Milaną, kurį pažinojo jo žmona ir duktė, ir vis la- 
biau virto kažkokiu nauju asmeniu, kurio Ela apskritai nebuvo 
linkusi pažinti. Kai tėvo procentinis dydis nukris žemiau tam 
tikro procento lygmens, pasak Elos teorijos, ateis metas Pavo 
Emilį Milaną atskirti nuo šeimos ir išvežti iš namų. 

Buvo jau vėli pavakarė. Pro vakarinį langą sruvo šviesa, ji 
nudažė kambarį rausvai ruda užuolaidų spalva. Palikusi puodą 
mirkti Ela ant virtuvės stalo išskleidė vietos laikraštį. 

Šalia laikraščio sėdėjo molinis žeminukas, į kurį vis dirs- 
čiojo Ela. Motina nulipdė jį dailės klube prieš porą metų. 

Skulptūrėlė ir šiaip neatrodė prasta, bet tik apžiūrėjus iš arti 
ir pasukus į šviesą išryškėdavo švelnūs jos bruožai. Iš pradžių 
Elai buvo sunku patikėti, kad ją nulipdė dukteriai gerai pažįs- 
tama Marjata Milana, kuri, kaip visi mirtingieji, virė bulvių 
košę, bruknių uogienę ir mezgė kojines, bet nekūrė meno. 

Vietos keramikai lipdė daugiausia vandenius, girinius, elfus 
ir baubus. Laura Sniegė savo vaikiškose knygose išpopuliarino 
juos po visą pasaulį, tačiau ypač Triušiogaloje jų galėjai aptikti 
visur kur. Jie buvo teikiami laimėjus daiktinę loteriją, šiaip do- 
vanojami ar nešami lauktuvių. Triušiogaloje tebuvo viena gėlių 
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parduotuvė, o septyniose parduotuvėse prekiauta mitologinė- 
mis skulptūromis. 

Elos manymu, skulptūros buvo neskoningos ir slegiančios. 
Ji paklausė motinos, kurių galų toji nusprendė stoti į dailės 
klubą ir kaip nutiko, kad jos pirmas ir kartu paskutinis darbas 
buvo būtent žeminukas. Motina kažką tarstelėjo, esą ta mintis 
šovusi jai į galvą sode, kasant morkų lysvę. 

Marjata Milana buvo ligi riešų sukišusi rankas žemėn ir il- 
gainiui pasijuto apimta kažkokios letargijos. Visiškai pamiršo, 
ką tuo metu veikė, ir susizgribo galvojanti apie žeminuką. Ją 
apėmė silpnumas ir svaigulys, ji sunkiai nusigavo namo ir at- 
sigulė. 

— Mane apėmė baimė, kad man nutiks tas pat, kaip ir tavo 
tėvui, - aiškino motina. - Kažin kas darėsi galvai. Kažkoks 
smegenų pakrikimas. Ir tas žeminukas ėmė man vaidentis, tu- 
rėjau juo vienaip ar kitaip atsikratyti. Pamaniau, kad turėčiau 
išmėginti dailę, nes tame klube buvo pora pažįstamų. 

„Triušio takų“ trečiajame puslapyje buvo reklamuojama 
„mitologinė kartografija“. Tai buvo naujausia užgaida. UŽ- 
SISAKYK MITOLOGINĘ KARTOGRAFIJĄ - SAU ARBA 
SAVO DRAUGUI! Paslaugą sudarė visų jūsų kieme gyvenan- 
čių mitologinių būtybių aprašas. Kaip nurodyta skelbime, pa- 
slauga kainuoja 80 eurų ir ją galima užsisakyti Triušiogalos mi- 
tologinio paveldo draugijoje. 

Kas ketvirtame „Triušio takų“ numeryje buvo išimamas 
literatūrinis priedas, pavadintas trumpai glaustai - „10“. Ela 
skaitė naujausią numerį. Ji nepaskambino redaktoriui, nepra- 
nešė nebenorinti skelbti savo kūrinio. Penktame puslapyje 
buvo išspausdinta Elos novelė. 

Priede buvo publikuojami vietinių rašytojų mėgėjų kūri- 
niai. Triušiogala didžiavosi ne vien Laura Sniege ir jos globo- 
jamais rašytojais, bet ir dideliu būriu rašančių mėgėjų. Triušio- 
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galoje buvo žinomi ne mažiau nei šeši rašytojų sambūriai, ne- 
skaitant labiausiai įsidėmėtino - Triušiogalos literatų draugi- 
jos, kurios nariais galėjo tapti vien Lauros Sniegės pakviestieji. 
Galimybė įstoti į draugiją buvo beveik vien teorinė, nes visas 
dabartinis Draugijos branduolys - devynetas nuolat dalyvau- 
jančių rašytojų - buvo sudarytas per pirmuosius trejus metus 
po Draugijos įsteigimo 1968-aisiais. 

Ėjo kalbos, jog Lauros Sniegės sykį paklausė, kiek rašytojų 
ji manė galint būti tokioje vietoje kaip Triušiogala. Tuo metu 
Draugija gyvavo tik ketvertą metų ir nė vienas jos narių nieko 
nebuvo išleidęs. 

Laura Sniegė atsakydama iškėlė abiejų rankų pirštus. Tad 
atsakymas galėjo būti „dešimt“, kaip visi buvo linkę aiškinti, - 
rašytoja Sniegė ketino atrasti ir išugdyti visą dešimtuką triu- 
šiogaliečių rašytojų. Iškeltos rankos, aišku, galėjo reikšti ir atsi- 
sakymą svarstyti. Šiaip ar taip, literatūrinis priedas buvo pava- 
dintas pagal tą garsų atvejį. 

Novelė - tai pirmasis išspausdintas Elos Milanos literatū- 
rinis kūrinys. Smagiai ir painiai pavadintas: „Sėdėdamas oloje 
skeletas tyliai rūkė cigaretę. Novelės temos autorė toli neieš- 
kojo. Ji pasakojo apie jauną moterį su ydingais dauginimosi 
organais. 

Ela kartą buvo susitikusi Aną Mają Selento, vieną iš Triu- 
šiogalos literatų draugijos narių, kuri dabar gyvena Švedijoje. 
Selento skaitė paskaitą universitete ir po paskaitos Ela pa- 
klausė, ką jaučia rašytoja, pamačiusi savo tekstą išspausdintą. 
Toji, saldžiai nusišypsojusi, kuštelėjo: 

- Klausyk, tai leidžia tau suprasti, kodėl šuo ėda savo vė- 
malus. 

Ela stebeilijo į savo novelę ir prisiminė rašinius, laukian- 
čius jos rankinėje. Ji buvo nusistačiusi griežtą dienotvarkę. Lai- 
kydamasi jos, šiandien turėjo ištaisyti trečdalį rašinių, iš viso 
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penkiolika, kad neatlikti darbai neslėgtų kas porą dienų surin- 
kus naujus tekstus. 

Nusprendė palikti rašinius rankinėje. 

Kas sakė, kad gimtosios kalbos ir literatūros pakaitinė mo- 
kytoja turi taisyti rašinius kiekvieną savo gyvenimo vakarą? 

Žinoma, tokia mintis buvo eretiška, bet mergina nusišypsojo. 
Mintyse ji parodė didįjį pirštą visoms toms visatą valdančioms 
jėgoms, mėginančioms priversti ją jausti kaltę dėl neištaisytų ra- 
šinių. 


Tą dieną Ela Milana sutiko Ingridą Katelę, ir ši jai perdavė 
svarbių žinių. 

Tačiau Ela buvo labai susirūpinusi Pavo Emilio Milanos tė- 
vystės rudimentu ir savo motina, kurios vyras visai netikėtai 
susvetimėjo. Taigi vos įstengė atsakyti: 

— Aha, mat kaip. 


Pavo Emilis Milana išbuvo ligoninėje dar keturias dienas. 
Paskui jiedvi pasiėmė jį namo. 

Ji vairavo automobilį „Triumph“, tėvas sėdėjo šalia jos, o 
motina ant užpakalinės sėdynės. Tai pasirodė keista. Tame au- 
tomobilyje ir toje draugėje Elos įprasta vieta buvo užpakalyje iš 
dešinės, iš kur ji galėjo matyti randą tėvo skruoste. 

Kas kartą, kai jie važiuodavo „Triumphu“, Ela klausdavo 
tėvo to paties: „Iėti, iš kur tas randas?“ 

Pavo Emilis Milana nedažnai sekdavo jai pasakas prieš 
miegą ir apskritai bet ką, išsigalvotos istorijos buvo ne jo sritis. 
Ela neatminė, kad būtų mačiusi tėvą, skaitantį romanus. Tačiau 
kaskart į dukters klausimą jis atsakydavo kitaip: 

Toks girtas jūrininkas bandė durti peiliu man į gerklę, bet aš 
išsisukau ir peilis brūkštelėjo per skruostą, - sykį aiškino tėvas. 

Būdamas vaikas iškritau iš medžio, kai mėginau įsliuogęs 
pavogti kiaušinių iš šarkos lizdo, ir šaka įbrėžė giliai į skruostą, - 
sakė kitą kartą. 
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O vėl paklaususi išgirdo: Kai buvau mažas, ėjau su teta 
skersai pievą ir joje ganėsi piktas bulius. Jis vos nenustvėrė mūsų, 
ir kai peršokom per tvorą, kone pasiekė mus ir beveik perrėžė 
ragu man skruostą. 

Kartą tėvo atsakymas privertė motiną suklykti: Matai, Ela, 
kadaise tavo motinai gimtadienio proga nupirkau dovanų virtu- 
vinį peilį, o ji tikėjosi naktinių marškinių. Tąsyk ji taip sudirgo, 
kad smogė man į skruostą gauta dovana ir būtų mane pribai- 
gusi, jei nebūčiau pabėgęs į tualetą. 

Ela nedaug teatminė iš savo vaikystės, bet prisiminė 
kvapą „Triumpho“ salone. Nuo jo imdavo skaudėti galvą, bet 
ji mėgo tą kvapą. Tarpais pamanydavo, kad jei tik galėtų gana 
ilgai ištverti automobilyje, galų gale atgautų visus savo prisi- 
minimus. 

Šiuo metu mašina nebepriklausė jos tėvui, nors dokumen- 
tuose savininkas buvo Pavo Emilis Milana. Buvusį Pavo Emilį 
Milaną būtų sukrėtusi dabartinė automobilio būklė. Iki ligos 
tėvas apžiūrėdavo jį kas savaitę: viską patikrindavo, valydavo 
variklį, numazgodavo ir išblizgindavo kėbulą vašku. Sykį bliz- 
gindamas automobilį tėvas tarė: 

— Parodykit man vyrą, kuris nesirūpina savo mašina, ir aš 
parodysiu jums žmogų, praradusį sielą. 

Pargrįžusi Triušiogalon Ela kartais važiuodavo „Triumphu“ 
į darbą. Vis dėlto, kol orai leido, ji labiau mėgo minti savo dvi- 
ratį. 


Iš Milanų namo važiuojant į mokyklą, pirmieji du kilome- 
trai vedė nediduke nuokalne; švelnus vėjelis maloniai gaivino 
odą rugpjūčio šilumoje, šaunu užšokus ant dviračio pačiai di- 
dinti greitį. 

Išilgai smėlingo kelio driekėsi seni mediniai trobesiai ir so- 
dai su nunykusiomis obelimis ir akmeniniais sargybiniais, ir 
šen bei ten - naujesni mūriniai namai. Pakeliui šmėstelėdavo 
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dvi senos žaidimų aikštelės, maža kirpyklėlė, paplūdimys, šu- 
nys, laukai, arkliai ir medžiai - ąžuolai, klevai, beržai, liepos. 

Pusiaukelėje kelias nėrė į tankų eglyną, kuriame nuola- 
tos tvyrojo prieblanda; vasarą ten kabojo debesys ištroškusių 
uodų, ir Ela mynė kaip įmanydama sparčiau. 

Toliau smėlio kelias jungėsi su grįstkeliu, ir nuo čia terei- 
kėjo minti tiek, kad judėtum pirmyn. Kelias vėl lenkė namus, 
antkapių kalyklą ir dvi dirbtuves, vienoje jų buvo drožinėjamos 
medinės skulptūros - Lauros Sniegės kūrinių veikėjai, plati- 
nami visame pasaulyje. 

Kelias buvo kalvotas kaip mažo vaiko piešinys: pirma že- 
myn, paskui aukštyn, vėl žemyn, vėl aukštyn, ir nuo aukščiau- 
sios kalvos buvo matyti Triušiogalos centro stogai ir visa aplin- 
kui, giedrią dieną netgi toliau, ligi pačios akiračio žydrynės. Po 
poros dešimčių pakilimų ir nusileidimų ji sulėtindavo, nes tarp 
dviejų eglių ir didelio akmens buvo takas, kuriuo pasukusi Ela 
Milana sutrumpindavo kelią. Jis vedė tiesiai į mokyklos kiemą, 
jeigu pelkėta žemė nebūdavo per klampi. 

Tako pusiaukelėje telkšojo tvenkinys, panašus į balą, tačiau, 
pasak gandų, be galo gilus. Johansonų Henrikas sykį tvenki- 
nyje įbedė ilgą kartį, ši nesiekė dugno. Čia kažkas tarsi timpte- 
lėjo kartį žemyn - ir berniūkščiai pabėgo. 

Ela niekada rimtai nepaisė tų kalbų, bet lenkdavo tvenkinį 
kuo greičiau. Matė jį bloga lemiančiuose sapnuose. Nuo jo 
sklido keisti garsai ir vandens paviršiuje klaidžiojo slėpiningi 
atšvaitai. 

Ji ėjo tuo keliu tūkstančius kartų, pirmąjį - būdama šešerių, 
kai pati pradėjo lankytis bibliotekoje. Grįžusi į Triušiogalą kaip 
pakaitinė mokytoja, vieną pirmadienio rytą Ela atmynė dvira- 
čiu į mokyklos kiemą - ir nepastebimas oro šuoras nusinešė 
trylika jos gyvenimo metų. 

Netikėtai ėmė nerimauti, ar ji tikrai atliko „matiekos“ namų 
darbus ir ar Rantakumpų Johana šiandien su ja bendraus, ar fi- 
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zinio lavinimo pamoka vyks salėje ir jai vėl teks klausytis Sali 
Mekinen patyčių dėl per mažos krūtinės ir per storų šlaunų, ją 
domino netgi tai, ar mergaitės po pamokų eis vaikštinėti ten 
ir šen priešais rašytojos Sniegės namą, tikėdamosi antrąkart 
įvyksiančio stebuklo, - kad rašytoja, pamačiusi jas, atvers savo 
kabineto langą ir pasikvies išgerti sulčių, kaip buvo nutikę Nie- 
menokų Alisai prieš dvejetą metų, ir gal rašytoja ir joms garsiai 
paskaitys iš rašomos „Dyvūnijos“ knygos, ir ką gali žinoti, gal- 
būt vieną iš jų pakvies tapti dešimtąja Draugijos nare. 

Kildamas į kalną dviratis neteko galios, ir prabėgę metai 
sugrįžo pas Elą - ji prisiminė esanti mieguista pakaitinė moky- 
toja su defektinėmis kiaušidėmis ir dailiai lenktomis lūpomis. 

Porą sekundžių ją prislėgė begalinis sielvartas. Paskui at- 
lėgo, ir ji prapliupo taip kvatoti, kad netruko atsidurti griovio 
dugne. 


Ela sustabdė „Triumphą“ vaistinės kieme. Motina išlipo iš 
mašinos ir nubėgo parnešti tėvui vaistų. Mergina dirstelėjo į 
tėvo profilį. 

Tėvas tebesėdėjo tylėdamas. Diena buvo niūri ir lietinga, 
bankai ir parduotuvės kūpsojo dulksnoje it kokie pilki grioz- 
dai. Skėčiai sklandė šen bei ten. 

Ela Milana nukreipė akis į tėvą, kuris pažiūrėti gaivaliojosi 
nuo apsnūdimo. Taip pat pastebėjo moters figūrą, kuri priešais 
mašiną stengėsi išskleisti užsikirtusį skėtį. 

Moteris lietuje atrodė tokia laiba ir maža, Ela net nustebo - 
kažkodėl įsivaizdavo Laurą Sniegę esant didesnę, įspūdingesnę. 

Lietus drėkindamas tamsino šviesią vasarinę Sniegės su- 
knelę, pagaliau ji išskleidė skėtį ir nuėjo savo keliu. 

Elai dingtelėjo, kad būtų galėjusi pasiūlyti pavėžėti žymiau- 
sią vaikų rašytoją, kurią jai kada nors teko pažinoti. Tačiau aki- 
mirka praėjo ir rašytoja Sniegė išnyko lietuje. 

Tėvas sunkiai alsavo. 
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Motina atsirado užpakalinio vaizdo veidrodėlyje ir nėrė į 
automobilį. 

— Na, kaip laikotės? - paklausė ji. 

Tada Pavo Emilis Milana išsiviepė ir padeklamavo vieną iš 
dviejų eilėraščių, taip sukrečiančių jo žmoną: 

- Brangioji, kaip seniai mudu kartu? Žolės veša per mus, kai 
gulim susiėmę rankom. Ir geriam dainą peteliškių. Kuo tu vardu, 
neatmenu. Ar žemė jau esu? Tiek dangaus skliautų sukosi virš 
mūsų. Ir nieko nepasigendu. 


Motina įpylė Elai kavos. Ant stalo stovėjo lėkštė bandelių 
su cinamonu, mama iškepė tėvo sugrįžtuvėms. Niekas jų ne- 
skanavo. 

Tėvas sėdėjo savo kabinete, žiūrėdamas pro langą. Ela su 
motina jį tenai nuvedė, ir jis liko sėdėti kaip klusnus berniukas. 
Žaizdos bei rumbai sparčiai gijo, tačiau oda atrodė ruplėta, 
tarsi pikti beširdžiai vaikai būtų ją visą pripaišę, išrašinėję ir 
apteplioję. 

— Kas jam darosi? - svarstė Elos motina. - Jis niekada nesi- 
stengė deklamuoti eilių. Ir staiga pradėjo. 

Motina kyštelėjo merginai popiergalį. 

- Aš čia užrašiau. Tu juk gimtosios kalbos ir literatūros mo- 
kytoja, tad pasakyk, kieno tas eilėraštis. 

Ela papurtė galvą. 

- Man negirdėtas. Bet galiu paskambinti vienam žmogui ir 
paklausti. 

Ji paskambino, tačiau profesorius Korpimekis irgi nebuvo 
girdėjęs tokio eilėraščio. 

- Tai kur, sakei, radai tą eilėraštį? - profesoriaus balsas 
skambėjo draugiškai. 

- Tėvas padeklamavo, - atsakė Ela. - O kai niekas iš mūsų 
negalėjo pasakyti, kas jo autorius, nusprendžiau paskambinti 
jums. Šiaip ar taip, dėkoju. 
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Kitą naktį jos tėvas, atsisėdęs lovoje, padeklamavo antrą 
eilėraštį. Prie pusryčių stalo motina padavė Elai popieriaus 
skiautę. Joje buvo parašyta: 


Štai pagaliau 

traukiu aš dainą laimingą 

kuriu melodiją 

kaip lašalai zuja ir žvilga 

ir gražiausia tai beprotybė 
aukštyn į debesis plūsteli žvirbliai 
kai saulė savo vėžėm atbilda 
įšalo žemės gyventojų sieloj 

ilgesį liūdną veikiai pasėja. 
Tačiau nė žodžiu 

neužsiminsiu, 

kad po šienu tykoja toji, 

kurios glėbin mus nugramzdins rytojus. 


ik praėjus kelioms savaitėms nuo tada, kai Pavo Emilis Mi- 

lana pasimirė ir buvo palaidotas, Ela Milana ėmė galvoti 
apie tai, ką Ingrida Katelė jai sakė bibliotekoje. 

Tą kartą ji buvo rašytoja Ingrida Katelė. Skirtumą galėjai 
matyti plika akimi: rašytoja Katelė elgėsi laisviau už biblioteki- 
ninkę, nors joje tebeslypėjo kažin kas grobuoniška. 


— Laurai Sniegei patiko tavo novelė, - pagaliau tarstelėjo 
Ingrida Katelė. 

Jos penketą minučių mandagiai šnektelėjo apie viską, iš- 
skyrus suklastotas knygas, jų vagystę ir kodėl Katelė ją pakvietė 
į biblioteką. Ela linkčiojo ir stengėsi nuduoti susidomėjusią, 
kaip darė nuolat. Iš tikrųjų mąstė apie Pavo Emilio Milanos 
dabartinę būklę. 

Ji taip pat pamanė, kad niekad anksčiau nėra buvusi biblio- 
tekoje po darbo valandų. Pasijuto, tarsi būtų pasielgusi kone 
iškrypėliškai. 

Dešinysis Elos vokas nevalingai sutrūkčiojo. 

Jos sėdėjo Vaikų literatūros skyriuje, gėrė kavą ir valgė gel- 
tonus pyragaičius. Stalas buvo pernelyg žemas, ir tarp jų pui- 
kavosi Bobo Riksrakso, Keistuolio Kiukio ir kitų „Dyvūnijos“ 
veikėjų pliušinės figūros. Valgydama ir gerdama bibliotekoje 
Ela jautėsi keistai. Net ir užrašas priminė: BIBLIOTEKOJE 
VALGYTI IR GERTI GRIEŽTAI DRAUDŽIAMA! 
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Ingrida Katelė mąsliai šyptelėjo. Ela žvelgė pro ją. Visai ne- 
toli jų dailės parodoje būriavosi mitologinės skulptūros, tarsi 
būtų susirinkusios į naktinį posėdį. 

— Kaip numanai, Triušiogalos literatų draugija suputojo. 
Ilga tyla - ir staiga tokia staigmena. Laura Sniegė pirmiausia 
pasakė Marčiui Žiemiui, o tas - man. Martis pats turėjo tau 
pranešti, bet jau koks yra, toks. Jis ne per dažniausiai rodosi 
viešai. Ko gero, ne anksčiau kaip prieš dešimt metų negalėjai 
niekur išeiti ir nesusidurti su Marčiu. Tačiau dabar, vaje vaje, jo 
nematyti ir negirdėti. 

Moteris liūdnai krestelėjo galvą ir tęsė: 

- Gal išskyrus „Triušio gardėsių kepinių skyrių. Tenai ge- 
riausi miestelio pyragaičiai, ir žinai kodėl? Nes Martis Žiemys 
yra nuolatinis jų pirkėjas! Jie kepa jam pyragaičius pagal užsa- 
kymą, tik pamanyk. 

Ela pasijuto kebliai. Sudvejojo, ar tik Ingrida Katelė nebus 
įgėrusi, mėgino uosti jos kvapą. Tačiau užuodė vien saldymedį 
ir kavą. 

Ingrida Katelė toli gražu ne talentingiausia Draugijos ra- 
šytoja, o Žiemys - ryškiausia jos žvaigždė. Jo kūriniai išversti 
į daugybę kalbų, ir jis vienas iš nedaugelio Suomijos rašytojų, 
praturtėjusių iš savo knygų. Žiemio kūrybą gyrė ir kritikai, ir 
plačioji skaitytojų auditorija. 

Skirtingai nei Martis Žiemys, Ingrida Katelė rašė tik mažas 
knygeles, apie kurias kritikai kalbėjo palankiai, bet jos niekada 
nebuvo plačiai viešinamos. Kiek Ela atminė, visi Ingridos Ka- 
telės kūriniai buvo skirti jaunimui. Jų veikėjai žudydavosi ir 
darydavosi abortus, prarasdavo nekaltybę, nuodydavosi alko- 
holiu ir kentėdavo nuo priekabių ieškančių, visapusiškai nepa- 
keliamų tėvų. 

- Taigi, Martis nerado laiko susisiekti su tavimi ir ta už- 
duotis teko man, - atsidūsėjo Ingrida Katelė. - Betgi nieko čia 
blogo, mudvi jau pažįstame viena kitą po to neseno incidento. 
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Katelė draugiškai nusišypsojo. 

— Na, ką manai? - paskui paklausė. 

— Apie ką? - tarė Ela. Jai buvo sunku susikaupti. 

— Apie tai! - atsakė Ingrida Katelė. - Apie tau tekusią garbę, 
kuri nebuvo niekam suteikta jau marios laiko. Ir ne todėl, kad 
Laura Sniegė neieškojo naujų talentų. Nebuvau jos sutikusi 
pastaruoju metu, bet žinau, kad ji nuolatos skaito „Triušio 
takų“ literatūrinį priedą. Ir ten, jūsų mokykloje, ji irgi yra už- 
metusi tinklą. 

— Lauros Sniegės aplankas, - tarė Ela. 

Ingrida Katelė linktelėjo. 

- Tiesą sakant, manau, kad toji tavo novelė, kaip ji ten va- 
dinasi?.. 

— „Sėdėdamas oloje skeletas tyliai rūkė cigaretę“. 

- Taigi. Na, nieko čia nuostabaus, pamaniau perskaičiusi ją 
laikraštyje. Tokia sklandi kalbos ir literatūros mokytojos proza. 
Tinka, be abejo, tau tobulėti, bet šiaip nieko ypatingo. Pama- 
niau - aha, dar viena. Tačiau neapsiėmiau iš devynių galbūt 
teikiančių vilties vaikų išugdyti devynetą daugiau ar mažiau 
sėkmingų rašytojų. Tad mano nuomonė čia ne kažin ko verta. 
Jeigu Laura Sniegė tavo novelėje įžvelgė kai ką, vadinasi, joje yra 
kai ko. Ir tavyje taip pat. Aš šito nematau, bet pasikliaunu ja. 

Ela sutriko. 

- Tai truputį... Atleiskite, bet ar negalėtumėte paaiškinti, 
ką norėjote pasakyti? - ji atsiprašomai šyptelėjo. 

Ingrida Katelė surimtėjusi padėjo kavos puodelį ant lėkš- 
tutės. 

— Norėjau pranešti apie pasiūlymą, - atsakė moteris. Jos 
mina buvo neperprantama. - Laura Sniegė žada padaryti tave 
rašytoja, jei tik sutiksi įstoti į Triušiogalos literatų draugiją. 


p“ laidotuvių sėdėdama tualete Ela Milana prisiminė, kaip 
tėtis kadaise balsu skaitė jai „Dyvūnijos“ knygą. Prieš porą 
dienų ją buvo atnešęs Kalėdų Senelis. 

Ji atminė, kaip tėtis visu svoriu slėgė lovos kraštą, jo švelnų 
balsą, piešiantį vaizdus jos mintyse. Kaip gulėjo užsimerkusi 
ir ypač aiškiai įsiminė „Dyvūnijos“ fragmentą, labai tinkamą 
klausytis prieš miegą: 


Baltoji Motė apklostė Bobo Riksraksą, Keistuolį Kiukį, Šla- 
picką, Karnakukurą ir visus kitus, švelniai juos pabučiavo ir pa- 
vadino „savo mažaisiais dyvūniukais , o tai juos nuolat vertė iš 
didelio malonumo šypsotis po apklotu. Ir akimirksniu jie visi už- 
miršdavo, kad įkandin nakties tykina Imperatorius Žiurkis, kuž- 
dėdamas savo tamsias paslaptis, kurių neturi išgirsti joks gyvas 
padaras, antraip tuoj pat būtų sunkiai sužalotas. 

Paskui Baltoji Motė nuėjo į virtuvę ir užsikaitė puodelį ka- 
kavos. 


LAURA SNIEGĖ. DYVŪNIJOS LIAUDIS. 
ANTROS DALIES PABAIGA 


Ji prisiminė, kaip pertraukė tėvą klausdama, ką reiškia pa- 
sakojimas apie Imperatorių Žiurkį ir kaip jie galėtų jį sulaikyti, 
nes Dyvūnijoje visi taip labai jo bijojo. 
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Paskui stojo tokia ilga tyla, kad Ela pamanė tėtį ištipenus 
iš miegamojo. Tačiau ne - kai mergaitė atsimerkė, jis vis dar 
tebesėdėjo. Ir svarstė jos klausimą taip įsigilinęs, kad Ela ėmė 
būgštauti ir apgailestavo apskritai paklaususi. 

— Man regis, - pagaliau atsidūsėjo tėvas, - kad Imperato- 
rius Žiurkis - tai vienas iš tų dalykų, kuriuos privalome už- 
miršti. Galų gale jis ateis, jeigu ketino ateiti, bet apie tai nega- 
lima galvoti ir nieku gyvu nereikia laukti, kad taip nutiktų. 


Ruduo įsismelkė į žolę, augalus, medžius ir iš medžių viršū- 
nių trykštelėjo į dangų, apklodamas visą kraštovaizdį. 

Ela su motina tupinėjo namuose, vengdamos lietaus. Gim- 
tasis namas atrodė rūškanas ir visas susigūžęs. Buvo šalčiau nei 
paprastai šiuo metų laiku. Nė viena nepajėgė pakurti senos ko- 
klinės krosnies, kuria paprastai šildydavosi, kai nepakakdavo 
elektrinių radiatorių. 

Ela pasakojo motinai savo prisiminimus, kurie taip neti- 
kėtai atgijo. Mama sėdėjo žiūrėdama televizijos serialą, kuris 
vadinosi „Šešiasdešimt paskutinių mūsų gyvenimo metų“. 

Nepasukusi galvos motina pasakė, kad duktė klydo dėl 
savo prisiminimų: 

— Kiek siekia mano atmintis, tavo tėvas niekada tau nieko 
balsu neskaitė. Tai dariau tiktai aš. 

Laidai pasibaigus, motina ėmė sudarinėti pirkinių sąrašą 
kitai dienai - tai buvo pirmadienis. Pirmadienis jų šeimoje 
visuomet buvo skirtas apsipirkti. Pasak motinos, sudarinėjant 
pirkinių, darbų ir planų sąrašus galima kontroliuoti dalykus, 
kurie šiaip pernelyg apsunkina galvą. 

Ela sėdėjo šalia jos. Ant virtuvės stalo buvo pribirę trupi- 
nių ir matyti kavos dėmių. Ela pavargo. Naktį mėgino taisyti 
rašinius, bet jai nepavyko. Ji pailso. Prieš pusvalandį susimąstė 
apie savo kvėpavimą, paskui apie motinos kvėpavimą ir nie- 
kaip negalėjo liautis, kad ir kaip stengėsi. 
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Oras gargė, motinos traukiamas į šnerves, ir kvėpavimo ta- 
kais plaukė į plaučius, o iš ten išėjo lydimas pailsusio šnarpš- 
timo ir pratiso dūdavimo, sumišusio su tyliu kriokčiojimu. 
Kartkartėmis motina tarsi godžiai prarydavo visą orą iškart ir 
išpūsdavo jį taip ūmiai, kad jos plaučių pūslelės nė nespėdavo 
perduoti deguonies kraujo apytakai. 

Kvėpavimas pasirodo sudėtingas, kai rimtai apie jį susi- 
mąstai. Elai toptelėjo, ar tik žmonės nemiršta kartais per daug 
galvodami apie dalykus, į kuriuos paprastai nekreipia jokio dė- 
mesio, kad ir apie kvėpavimą. Ela žvilgtelėjo į motinos pirkinių 
sąrašą ir trumpam užmiršo savo apmąstymus. 


BULVĖS 

MORKOS 

POPIERINĖS SERVETĖLĖS 

BET KOKIA MĖSA (VIŠTIENOS ATRAIŽOS?) 
KVIETINIAI MILTAI 

KRAKMOLAS 

POMIDORAI 

LAIDOTUVĖS (PAVO KARSTAS IR T. T.) 
SKALBIMO MILTELIAI (SPALVOTIEMS) 
ANTKAPIS 

MALTA KAVA 


Motina įdėmiai stebėjo Elą sausomis akimis. 

— Viskuo pasirūpinta, kaip dera, - tarė, bilstelėjusi į stalą 
atgalia ranka. 

Ji sėdėjo pabrėžtinai tiesi, bet jos kaklas buvo truputį pa- 
kreiptas ir galva bejėgiškai nusvirusi. 

- Nueisim į gėlių parduotuvę, Kūti gerai išmano tuos kapi- 
nių reikalus. Apie floristę Kūti neteko girdėti nieko blogo, pa- 
tenkinti visi jos klientai, gyvi ar mirę. Beje, ar tu norėtum būti 
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palaidota šalia savo tėvo ir manęs? Turiu žinoti, kad galėčiau 
užsakyti tinkamo dydžio antkapį. 

Ela neatsakė. 

— Netraukiu tavęs per jėgą į bendrą duobę, - nuramino 
motina. - Tik sau pagalvojau: jei mums rūpi tie dalykai, galiu 
juk tavęs paklausti, kad nekiltų priekaištų. Girdi, nebuvai net 
pakviesta atgulti tame pačiame kape su savo šeima. Aš sten- 
giuosi į visus atsižvelgti, įskaitant tave, nes dabar tu pargrįžai 
namo, ir taip toliau. 

- Ačiū, mama, - pasakė Ela. - Tu tikrai dėmesinga. 

- Taip pat reikia prisiminti ir piniginius dalykus, - įsižei- 
dusi pridūrė ji. - Tu sutaupysi gražaus pinigo, jeigu palaido- 
sime tave po tuo pačiu antkapiu su visa šeima. Gal šiuo metu 
tau tai neatrodo svarbu, bet viską reikia numatyti iš anksto. 

- O jeigu nenorėsiu būti palaidota tame pačiame kape su 
tėvu ir tavimi? - paklausė Ela. 

Motina įdėmiai pažvelgė į ją, linktelėjo, ir čia jos akys su- 
drėko. 

- Viskas aišku, - atsakė ji, kažką keverzodama pirkinių 
sąraše. - Vadinasi, nupirksim antkapį tik dviem. Tu pati išsi- 
rinksi ir nusipirksi kapą su visais priedais. 


Kitą naktį Ela Milana sapnavo biblioteką. 

Bibliotekos grindis klojo pieva. Ela puldinėjo tarp lentynų 
kažko ieškodama. Ji sustojo prie lentynos su M raide, tačiau nė 
vienos knygos nugarėlėje nebuvo jos pavardės. 

Ji prapliupo verkti. Dar niekada nesijautė taip baisiai nu- 
liūdusi. 

- Pažiūrėk, kur raidė „E“, - kažkas kuštelėjo iš viršaus. — 
O jei pamatysi Dostojevskį, būk gerutė, nesakyk, kad aš čia. 
Sudeginau jo drabužius aukuro ugnyje, nes juose buvo vėžio 
užkrato, o jis nuolat nesutikdavo su manimi. Be to, apkaltino 
mane meluojant ir, maža to, buvo teisus. 
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Ela pakėlė akis ir pamatė tupinčią ant lentynos laibakaklę 
katę. Daug aukščiau sklandė ryškiaspalviai elfai, saugantys bi- 
blioteką. 

- Tik būk atsargi, neužmink jų, - pridūrė katė, žiūrėdama 
kažkur žemyn. - Jų nevalia pykdyti. 

Pažvelgusi į savo kojas, mergina išvydo mažus šešėlius, zu- 
jančius šen ir ten. 

Ela atsargiai nužingsniavo toliau, kad nieko neužmintų, 
ir, klausydama katės patarimo, šalia „E“ raidės aptiko virtinę 
knygų, parašytų Elos Amandos Milanos. 

Ela susijaudino, pirštai bėginėjo nuo vienos nugarėlės prie 
kitos, akys godžiai gėrė romanų pavadinimus. Jie buvo mjįs- 
lingi, kerintys ir išmaningi. Kai kurie vienažodžiai, o kiti - be 
galo ilgi. Ela sukūkčiojo iš laimės. 

Katė vėl atsirado lentynos viršuje. 

— Skubėk! - šnypštelėjo. - Vartai atlapoti. Paklausyk! Oi, pa- 
klausyk! Paklausyk, kaip trinksi, dunksi ir taukši. Štai jie ateina. 
O juk nieko, nieko dar nepadaryta! 

Ela ištraukė iš lentynos vieną knygą, jos svoris sukėlė nuos- 
tabą. Katė nusijuokė. 

— Sunki kaip akmuo, tiesa? Tačiau romanų popierius paga- 
mintas iš akmens duženų. Klausyk, kodėl tu jos neatverti? 

Ela atvertė knygą ir sustingo iš siaubo, nes puslapiai buvo 
tušti. Paėmė iš lentynos antrą knygą ir trečią. 

- Jos visos tuščios, - pašaipiai tarstelėjo katė. - Verčiau pa- 
skubėtum. Tavim dėta, aš imčiau rašyti. Nori sužinoti, kaip ra- 
šomi romanai? Atskleisiu paslaptį: pradėk nuo pirmo puslapio, 
paskui iš eilės, kol prieisi paskutinį. Tuomet užbaik. 

- Rašyk, kad gera! Su kuo aš rašysiu? - sušuko Ela. - Juk 
neturiu rašiklio! Visi rašikliai liko mano kišenėje, o aš juk be 
drabužių! 

Ji buvo teisi: mūvėjo vien kojinėmis, ir tos iš skirtingų porų. 

Katė purkštelėjo. 
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.- Visi ateina į biblioteką nuogi. Štai kodėl jie čia eina, nori 
apsivilkti knygomis. Jeigu neturi rašiklio, turbūt galėtum pa- 
prašyti jo. 

Persigandusi žvilgtelėjo merginai per petį. Ela pajuto kažką 
stovint už jos. Alsuojant jai į sprandą. Alsuojančiajam buvo 
sunku išlaikyti vienodą ritmą. 

Ela pastebėjo lentynoje knygą, pavadintą „Lygaus kvėpa- 
vimo žinynu“. Jai pasidingojo, kad pati buvo ją parašiusi. 

Paėmė knygą ir mėgino atsigręžti, bet neįstengė pajudėti. 
Jautė stingdantį šaltį. Kažkas įrėmė ledines rankas jai į kūną. 
Veriantis šaltis iš nugaros įsmilko į vidaus organus. Tai žeidė. 

Katė sukniaukė ir liuoktelėjo nematomybėn. Bibliotekoje 
ėmė snigti. 


Gausi liūtis užėjo pirmąją spalio dieną ir truko tris su puse 
savaitės. Mašinų aikštelė prie mokyklos virto nedideliu ežerė- 
liu, kuriame turškėsi varlės. Palei aikštelę zujo spiečius vaikų, 
jie kažką rėkavo apie vandenį ir amžiams prarastą aulinį ir 
lakstė aplink taškydamiesi. 

Ela Milana nenorėjo imti darbe atostogų; ji kas rytą važinė- 
davo mokyklon su skolintu iš velionio tėvo „Triumphu“, eidavo 
su tėvo auliniais į mokytojų kambarį, ten persiaudavo savo ba- 
teliais, atidirbdavo pamokas ir paskui grįždavo į namus, kurie, 
žinoma, jai grįžus buvo ir jos namai - taip jai buvo pasakyta. 

Motina užsiėmė kasdiene namų ruoša ir pratrūkdavo aša- 
romis tarp savo triūsos. 

Ela neverkė, bet ją kamavo mintys. Visą laiką suvokė, kad 
tuo metu, kai visas pasaulis įprastai tebepluša, jos tėvas Pavo 
Emilis Milana guli iškastos duobės dugne vos už pusės kilome- 
tro nuo mokyklos. 

Ji mąstė, kad pro tėvo ausis, burną ir šnerves be perstojo 
ropinėja grambuoliai ir šimtakojai. Ypač kamavo mintis, kad iš 
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esmės bet kas gali jį iškasti ir nuvilkti bet kur, kad ir pasodinti 
pakrantės kavinėje. 

Kaip keista mirusius šeimos narius palikt gulėti seklioje 
duobėje ir toliau gyventi savo kasdienį gyvenimą! 

Vieną rytą įpusėjus gimtosios kalbos pamokai per vidurį 
sakinio Ela ėmė svarstyti - jeigu žmogus turi sielą, ar jos tėvo 
siela pamažu išėjo kaip oras iš prakiurusios padangos? Ji ne 
itin tikėjo esant Dievą ar sielą, bet klausimas vis dėlto nedavė 
jai ramybės. 

Mokytojų kambaryje Elai Milanai visi pareiškė užuojautą. 
Mokiniai nereiškė užuojautos, jie buvo nepaslankūs, tylūs ir 
susirūpinę. Kai Ela pamėgino nuskaidrinti nuotaiką, padėtis 
tik pablogėjo. 

— Na, kas čia darosi? - šūktelėjo ji, nepajėgdama susitvar- 
dyt. - Ar kas nors numirė? 

Direktorius iškvietė ją pasikalbėti. 

— Klausyk, mokiniai bijo eiti į tavo pamokas. Ir tai supran- 
tama. Jaunimui mirtis yra rimtas dalykas, ir kai mokytoja su 
kartuvių humoru ima pasakoti apie savo mirusį tėvą, tai, sa- 
vaime aišku, juos dar labiau prislegia. Taigi manau, kad geriau- 
sias sprendimas tau būtų per kitą pamoką nuoširdžiau su jais 
pakalbėti ir visų jų atsiprašyti. Tuomet to apgailėtino nusis- 
kundimo nereikės įrašyti į tavo bylą. 

Kitą dieną Ela Milana vedė pamoką, kurios esmė jai pa- 
čiai paaiškėjo tik tuomet, kai paėmė kreidą ir ėmė rašyti len- 
toje. Vėliau pati sutiko, kad sureagavo per jautriai, tačiau nieku 
gyvu dėl to neapgailestavo. 

Ela parašė lentoje sakinį, tada atsisukusi į klasę šyptelėjo ir 
tarė: 

— Dabar atliksime nedidelę patikrą. Prašom gramatiškai iš- 
nagrinėti tą sakinį ir sudėti kablelius, kur reikia. Turite dešimt 
minučių. 
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Sakinys skelbė: 

MŪSŲ MOKYTOJOS TĖVAS GULI NEGYVAS DUO- 
BĖJE KURI YRA IŠKASTA KAPINĖSE UŽ PUSĖS KILOME- 
TRO NUO MOKYKLOS IR JO AUSYSE VEISIASI GRAM- 
BUOLIAI. 

Po pamokos Ela nuėjo pasakyti direktoriui, kad eina pas 
gydytoją, nes prastai jaučiasi. Ji tarp kita ko tarstelėjo gavusi 
kvietimą tapti Triušiogalos literatų draugijos visaverte nare. 

Direktorius metė tuščią žvilgsnį į „Lauros Sniegės aplanką“ 
ir linktelėjo, duodamas ženklą, kad suprato. 

Ela Milana turėjo pavaduoti kolegę iki Kalėdų. Ji paaiškino 
gydytojui kenčianti depresiją, nemigą bei verksmo priepuolius. 
Gydytojas išrašė receptą ir nedarbingumo pažymėjimą iki jos 
darbo sutarties pabaigos. 

Susukusi iš recepto kamuoliuką Ela kyštelėjo jį į „Triumpho“ 
peleninę. 


ANTRA DALIS 


227 gruodžio šeštadienį Lauros Sniegės namuose buvo 
iškeltas pokylis, suomių literatūrai pasibaigęs didelės svar- 
bos tragedija. Viskas įvyko dešimtims porų akių matant, kaip tik 
tuomet, kai pasaulinio garso vaikų rašytoja Sniegė lipo iš antro 
aukšto pas sukviestus svečius. Ir paskui niekas negalėjo smulkiau 
apsakyti, kas ten nutiko. 

Kai žmones sukrečia koks nors netikėtas įvykis, jie papras- 
tai ima pasakoti savo nuojautas ir sapnus. Pritildo balsą, dirs- 
čioja aplinkui ir dėsto, kaip jie nuolat visa oda jautė, kad turi 
nutikti kažkas bloga. Taigi tą žiemos pavakarę Lauros Sniegės 
namuose dvelkė lengvu optimizmu, netgi palaiminga nežinia, 
kaip viename pobūvių, po kurių grįžti namo švilpaudamas ir 
užmiegi šypsodamas. Žmonės ten daug juokėsi. Šnekučiavosi, 
laidė sąmojus ir lietė it vaikai vienas kitą, nevaržomai ir nekal- 
tai. Netgi bučiavosi. Šventės dalyviai buvo kupini džiaugsmo ir 
lūkesčių. 

Pažvelkite į tą moterį! Ji nešoko jau amžių amžius, o dabar 
šoka, šypsosi savo partneriui plačia giedria šypsena! Ir ką pasa- 
kysit apie vyrą: visas švyti kaip žibintas - kada gi jis paskutinį 
kartą skleidė tiek džiaugsmo! 

Ir toji moteris ana ten: darbo dieną santūri tarnautoja, kurią 
sutiksite Pensijų kaupimo fondo Triušiogalos skyriaus galiniame 
kambarėlyje. Dabar, stovėdama prie bufeto, ji vaikiškai laiminga 
kramsnoja saldžius pyragaičius. 
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Ir ana jauna pora? Jie susitikinėdavo priešokiais gal porą mė- 
nesių, bet tiktai čia pamatė vienas kitą vilkint pačiais geriausiais 
drabužiais pačioje palankiausioje šviesoje, ir jų pasimatymai 
įgavo visai naują prasmę. 

Įsiliekite tarp šventės svečių, kalbėkite su žmonėmis. Jie jums 
šypsosis, o jūs jausitės palaimingi ir savi! Papasakokite anek- 
dotą, ir jie juoksis. Smagiai tauškėkite - ir būsite mylimi! Tokie 
pobūviai trunka, sakytum, amžinybę, kadangi niekas nenori iš- 
eiti pirmas! Nenori skirtis su tuo svaiginamai saldžiu lengvabū- 
diškumu! 

Niekas, grįždamas mintimis prie ano įvykio, negalėjo prisi- 
minti jokio bloga lemiančio ženklo. Dangus nežioravo kruvinu 
raudoniu, kometos švietė abejingai, nė vienas paukštis tą vakarą 
neatsitrenkė į langą. Netgi šunys, kurių Triušiogaloje tiesiogine 
prasme buvo beprasmiškai daug, ir tie nekaukė. 

Visi manė, kad pobūvis laimingai, pagaviai ir žaismingai 
vyks iki rytojaus, gal net ilgiau. 

Ten buvo ir žinoma teatro kritikė. Po poros mėnesių ji pako- 
mentavo įvykį „Helsinkio žinių“ priede „Dabar“, kuriame kriti- 
kai buvo prašomi nupasakoti itin stulbinančius tikroviškus savo 
išgyvenimus. Pasak kritikės, tas nelaimingas atsitikimas buvęs 
„visai nelaukta, šiurkšti ir neįtikėtina viso to pabaiga - visiškai 
netinkamas, juokingai dramatizuotas siužeto vingis! 


IŠTRAUKA IŠ ESKO HARTAVALOS STRAIPSNIO 
„LAUROS SNIEGĖS ATVEJIS“, 
SUOMIJOS ILIUSTRUOTASIS SAVAITRAŠTIS, 2005 / 6 


Į Triušiogalos literatų draugijos kalėdinį pobūvį susirinko 
kultūrininkai iš arti ir toli, tolimiausi, kaip žinoma, buvo at- 
vykę net iš Japonijos. 

Rašytojas Martis Žiemys beveik nieko nepažinojo ir neno- 
rėjo pažinti. 
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Triušiogalos pramoginis orkestras grojo menės kampe: 
mįslingas bosas flirtavo su pianinu ir svajinguoju saksofonu. 
Pobūvio patarnautojai siūlė svečiams vyno, konjako ir užkan- 
džių. 

Svečiai būriavosi ne vien didžiojoje menėje, bet ir kituose 
pirmo aukšto kambariuose. Vieni stovėjo grupelėmis, garsiai 
juokdamiesi, kiti kuždėjosi pakampėmis. Pirmąsyk apsilan- 
kiusieji Lauros Sniegės namuose žavėjosi švytuliuojančiais ant 
sienų paveikslais ir tamsaus atspalvio kambarių apstatymu. 

Niekas nedrįso kopti aukštyn, buvo aišku, kad tai namų 
šeimininkės privati erdvė. Dalis pirmojo aukšto kambarių 
buvo užrakinta. 

— Kurgi ponia Sniegė? - paklausė kažkas Marčiui Žiemiui 
už nugaros. 

Žiemys atsigręžęs suprato, kad klausimą uždavė Ela Mi- 
lana. Ji knebinėjo suknelės petnešėles, aiškiai per siauras ir per 
stangrias. 

Rašytojas Žiemys gerai suprato, kad visi čia susirinko tik 
dėl Elos Milanos, tos priešais jį stovinčios jaunos nedidukės 
mokytojos, kuri tapo Triušiogalos literatų draugijos nauja 
nare. Čionai knibždėjo pavydžių rašytojų mėgėjų - jų pavydą 
tramdė tik įgimtas pagarbumas. Ši moteris tapo ilgai laukta de- 
šimtąja Draugijos nare. 

Tiems rašytojams mėgėjams irgi pavydėjo kiti, nes iš šimtų 
apskrities rašytojų mėgėjų kaip tik jiems teko garbė būti pa- 
kviestiems į pobūvį. Didžiuma jų per porą pastarųjų metų 
pelnė apdovanojimų konkursuose, o kitų kūriniai, išspausdinti 
literatūriniame priede, buvo laikomi geresniais už vidutinius. 

Rašytojas Martis Žiemys pirštų galais palietė Elai Milanai 
ranką. Ji buvo liesa, rankos oda - sausa ir karšta. 

— Ji tebėra viršuje, turbūt savo kambaryje, - atsakė jis. — 
Nesirūpinkit, sutiksit ją, kai ateis metas. Tuomet būsite oficia- 
liai pristatytos viena kitai ir taip toliau. 
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Apie juos spietėsi žmonės. Arčiausiai stovėjo trejetas skar- 
džiabalsių moterų. Rašytojas Žiemys jas pažinojo, bet pamiršo 
jų vardus. Moterų draugijoje šmaižė jaunyvas vyriškis, kurį 
rašytojas manė esant „Triušio takų“ žurnalistą. O gal vyrukas 
buvo iš kokio respublikinio laikraščio? Gal net svečias iš „Suo- 
mijos iliustruotojo savaitraščio ? 

Rašytojas Žiemys jau ketino pasitraukti į šalį, bet kažkas 
sudavė jam per petį. Tuomet jis prisiminė žurnalisto vardą: 
Esko Hartavala. 

Žurnalistas pasakė perskaitęs paskutinį Žiemio romaną 
„Ponas Drugys“. Jis pasiteiravo, ar autoriui, kaip ir jo pagrin- 
diniam veikėjui, nebuvo kilusi pagunda persivilkti moteriškais 
drabužiais. 

— Neketinu jūsų įžeisti, klausiu tik todėl, kad pagrindinio 
veikėjo minčių pasaulis romane pavaizduotas taip neįtikėtinai 
intensyviai, su tokiais skausmingai asmeniškais ypatumais, jog 
sunku patikėti ką nors galint visa tai prasimanyti. 

Viena žurnalisto ranka svarino rašytojui Žiemiui petį, kita 
jis susijaudinęs mojavo ore. Ta ranka laikė cigaretę ir nuo jos 
rašytojui ant krūtinės byrėjo pelenai. 

— Be abejo, mielai prisiimčiau tas nuostabias patirtis, kurias 
vaizduoju savo knygose. Vis dėlto mano gyvenimas nėra toks 
turiningas. Mes, rašytojai, kartais turime naudotis kitų žmonių 
išgyvenimais. 

— Skamba gana grobuoniškai, - nusijuokė žurnalistas. - O 
gal rašytojai yra kaip maitvanagiai, kaip ir mes, Žurnalistai, pa- 
sak kitų? 

Žurnalistas plastelėjo lyg kondoras ir išsišiepė. 

Rašytojas Žiemys sudvejojo, ar juodu paprastai šnekučiuo- 
jasi, o gal čia interviu? Vyptelėjo lūpų kampučiais, kaip daro 
išalkęs krokodilas, ir nuėmė žurnalisto ranką nuo peties. 

Paskui vieną po kitos nuspriegė pelenų dulkeles nuo dra- 
bužių. 
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— Turiu pripažinti, kad medžiagos rinkimas kartais labai 
panėši į grobio medžioklę, - pasakė jis. - Net geriausias virė- 
jas negali pagaminti vištienos troškinio iš savo kojų. Nė vieno 
gyvenime nebūna pernelyg daug medžiagos - ne daugiau nei 
žvirblio mėsos. Vidutinė asmenybė gali duoti peno daugiausia 
dviem trumpoms novelėms. O kai kas, labai aukštai pasinešęs, 
tinka ne daugiau kaip porai anekdotų. 

Žurnalistas suburbleno. Rašytojas Žiemys tapštelėjo jam 
per ranką, nuoširdžiai nusišypsojo ir tęsė: 

— Kad ir kaip būtų liūdna. Šiaip ar taip, jeigu nori parašyti 
kiek daugiau, savo patirties negana. Taigi trečią kūrinį reikia 
pagardinti pora šimtų gramų kieno nors kito gyvenimo. 

Žurnalistas linktelėjo ir nuėjo paieškoti lengvesnio pašne- 
kovo. 

— Kodėl man atrodo, kad labai nuvyliau tą vargšelį? - balsu 
suabejojo Žiemys, ir tai sukėlė griausmingą aplinkinių juoką. 

Viena moteris garsiai nusikvatojo, staigiai žengtelėjo porą 
žingsnių ir pirštų galais palietė rašytojui lūpas. 

- Arba jį tik nugąsdinot. Sakykit, ar man gresia pavojus 
būti išnaudotai, jeigu prieisiu per arti, o didis ir keliantis baimę 
rašytojau Žiemy? 

Apie moterį pleveno tirštas kvepalų debesis. 

- Labai prašom, - kiek atkariai tarė Žiemys. - Atsiverkite 
man, papasakokite ką nors įdomaus apie save, ir aš pasinaudo- 
siu tuo - kai man reikės. Jeigu reikės. Perdirbęs savo reikmėms. 

— Kaip rašytojas mane perdirbtų? 

- Na, pakeisčiau jūsų garbanas tamsiomis ir pastorinčiau ar 
suploninčiau jus dešimčia kilogramų - kaip man šautų į galvą. 
Ir galbūt... galbūt vieną jūsų akį, gal tą kairiąją, paversčiau stik- 
line. 

Moteriai atvipo žiauna. 

— Ak?.. 

Rašytojas Žiemys nusišypsojo. 
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— Arba pridėčiau jums medinę koją ar kokią negalią, ko 
gero, sifilio sužalotas smegenis. O gal verčiau leisčiau perlūžti į 
dvi dalis automobilio katastrofoje. 

Moteris šaižiai nusijuokė. 

- Jūs iš tiesų siaubingas! Daugiau nieko nebesakysiu, nes 
gausiu galą kitame rašytojo romane. 

Rašytojas Žiemys santūriai nusilenkė. 

— Turite neabejotiną teisę. Tuomet grėsmė bus kur kas ma- 
žesnė. Tarp kitko, galiu pavogti jūsų minas ir eiseną! Ko gero, 
pasinaudosiu tuo jūsų įpročiu juoktis pravėrus burną ir tuo 
mažu liežuvėliu, vis pro dantis dirsčiojančiu, kas darosi pasau- 
lyje. Ir tomis strazdanomis, kurios nuo jūsų viršunosės keliauja 
ligi pat tarpkrūčio, jos gali būti labai paranki detalė šiuo metu 
rašomam kūriniui. 

Moteriškė išgąstingai šyptelėjo. 

- Jūs mane gyvą suvalgysit. 

Paskui įsikibo pašnekovui į parankę ir ėmė vaidinti šve- 
pluojančią mergytę: 

— Ak, gerasai liūte žmogėdra, ar paleisite mane, jeigu savo 
valia papasakosiu kokią pikantišką istoriją apie savo draugę 
štai ten“ 

Rašytojas Žiemys nutaisė apgailestaujančią grimasą. 

- Atsiprašau, bet aš nesideru dėl savo medžiagos. 


Rašytojas Martis Žiemys neseniai atšventė gimtadienį. Jam 
suėjo keturiasdešimt treji. Gimtadienio vakarėliui užsakė didelį 
šokoladinį tortą, papuoštą marcipano rožėmis. Jis niekam ne- 
prasitarė apie savo gimtadienį ir visą tortą suvalgė pats vienas. 

Pasak konditerio, tortas buvo skirtas dvidešimčiai asmenų. 
Rašytojui jo pakako dviem dienoms ir vienai nakčiai. 

Žiemys nerūkė. Dabar tapo blaivininku: gėrimas pernelyg 
vargino, alkoholis jam netiko, girtavimas prarado žavesį. Dėl tų 
pačių priežasčių atsisakė lytinių santykių su kitais asmenimis. 
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Jo naujas pomėgis - valgymas jam atstojo ir gėrimą, ir 
seksą. Jis svėrė bemaž du šimtus kilogramų. 

Kalbėdami apie žymųjį rašytoją, žmonės dažniausiai saky- 
davo: „Kas gi čia tokio! Gyvenimu reikia džiaugtis, argi ne? Ir 
jeigu geras valgis teikia malonumą, kodėl neprisivalgius kiek 
tik lenda.“ 

Ne, Martis Žiemys nebuvo išrankus smaguriautojas. Nesido- 
mėjo kinų patiekalais ir nenorėjo nė klausytis apie prancūzų vir- 
tuvę. Nekentė sraigių, ikrų ir įmantrių žuvies patiekalų. Niekad 
valgydamas negerdavo vyno. Mėgo valgyti įprastus nesudėtin- 
gus maisto produktus: šokoladą, pyragaičius, jautienos bifšteksą, 
skrudintas bulvytes, makaronus, šokoladinį pudingą ir dešras. 

Rašytojas Žiemys patraukė prie stalo ir pasiėmė grietininį 
pyragaitį. Jį puošė trys žalios vyšnios ir šokolado drožlės. Įda- 
ras - raudono marcipano. 

Žiemys prisiminė, kad moteris šlakuota krūtine buvo Triu- 
šiogalos aktorė mėgėja. Aktorė - ketvirta prielipa, sutikta ir at- 
stumta tą vakarą. Seniau jis tiesiog kolekcionavo aktores, jos 
turėjo kažką ypatinga - atrodė visapusiškesnės ir aiškesnės už 
kitas, bet kartu ir nerealios. Vis dėlto jau kuris laikas nebepa- 
jėgė deramai reaguoti į moterų siunčiamus seksualinius signa- 
lus. 

Jis gerai matė aktorės lūpų žvilgesį, regėjo kūno formas ir 
užuodė kvepalus, kurie tik iš dalies maskavo jos skleidžiamus 
prigimtinius kvapus. Teoriškai mielai pergulėtų su daugeliu su- 
tiktų moterų. Praktiškai seksas su nepažįstamomis personomis 
buvo gana varginantis, purvinas ir įgrystantis. Dar jam teks 
žiūrėti į akis žmonėms, kurių verčiau nenorėtų sutikti eilėje 
prie prekybos centro kasos ar kiosko. 

Be to, rašytojas Žiemys savo kūną manė esant asmeninį rei- 
kalą. Lygiai kaip nesutvarkytą kambarį, į kurį nederėjo kviestis 
svečių. Tiesą sakant, šį išpampusį pavidalą nemanė esant savą. 
Tad suprantama, kad nenorėjo kitiems toks rodytis. 
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Aišku, jis prisitaikė prie savo storumo. Dabar, pereina- 
muoju laikotarpiu, jį vis dėlto erzino pirmiausia tai, kad pilvas 
užstojo penį. Jei mėgindavo nusičiurkšti stačias, turėdavo aklai 
taikytis ir dažniausiai apšlapindavo grindis ir savo batus. Prieš 
porą dienų jam nemaloniai pasitaikė išvysti save nusirengusį 
priešais veidrodį ir jis atšoko, matydamas didelį surambėjusį 
orangutangą. Vilkėdamas brangų kostiumą vis dėlto atrodė 
pakenčiamai, drabužis jo apvalumams iš dalies teikė orumo. 
Jis įsitikino, kad kitų žmonių draugijoje privalo būti apsivilkęs. 

Rašytojas Žiemys darkart atsigręžė į savo pašnekovus ir at- 
siprašęs nuėjo į vonią. Patalpa buvo erdvi, nors tamsi. Jos gale 
bolavo vonia, balta ir aptaki, su vario kojelėmis. 

Prieš daugelį metų jaunas Martis Žiemys buvo užėjęs į tą 
pačią vonią, ir jį užplūdo prisiminimai... 


Kiaurą sekmadienį jis rašo literatūros pratybas Lauros 
Sniegės namuose, tad paskendęs mintyse nueina nusišlapinti, 
trūkteli savo kelnių užtrauktuką — ir staiga pajunta, kad jis ne 
vienas, nes kitame patalpos gale, vandens pilnoje vonioje, už- 
simerkusi tįso nuoga rašytoja Sniegė; išsigandęs dėl šventva- 
gystės, kurią įvykdė, mėgina tildyti dūžius krūtinėj, nuo kurių 
dreba net sienos, o vanduo iš vonios tykšteli ant grindų... 


Ar moteris tikrai atsimerkė ir nužvelgė įsibrovėlį? Ar ji šel- 
miškai šyptelėjo vaikinui ir paskui vėl užsimerkė? Rašytojui at- 
rodė, kad taip ir nutiko, bet jis jau nebežinojo, nebuvo tikras. 
Sapnavo tai šimtus kartų ir kaskart vis kitaip. 

Jis nuėjo prie vonios, atsegė užtrauktuką ir, truputį pasidar- 
bavęs, išliejo sėklą į baltą porcelianą. Paskui nuleido vandenį 
žiūrėdamas, kaip vonios dugne juoduojanti skylė praryja įkal- 
čius. 

Tada nusiplovė rankas ir veidą, nužvelgė veidrodyje plau- 
kus ir išėjo. 
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Rašytojas Martis Žiemys, savaime aišku, nebuvo vienintelis 
rašytojas tame pobūvyje. Čia šį vakarą susirinko visi jie, Triušio- 
galos literatų draugijos devyni senieji nariai, ir toji viena nau- 
jokė. 

Ar matote tenai tą moterį namų šeimininkės veidu? Tą švie- 
siaplaukę putlią moterytę, kuri iš pažiūros gana pilka ir nusi- 
dėvėjusi. Išvaizda apgaulinga: tai Arnė C. Alkvistas - viena di- 
džiausių mokslinės bei kitokios fantastinės literatūros įžymybių 
Europoje. Pamenate praėjusios vasaros populiariausią filmą 
„Kasėjas“? Holivudas sukūrė jo scenarijų pagal Arnės C. Al- 
kvisto romaną „Išvyka į Saulę“. 

Jos tikrasis vardas - Aura Jokinen. Ji laikoma išskirtiniu 
atveju tarp Draugijos narių. Sako, esą jos darbai pernelyg nutolę 
nuo tikrovės, kad būtų pripažinti tikra literatūra. „Kodėl ji ne- 
rašo apie gyvenimą? - klausia triušiogaliečiai. - Kodėl ji kurpia 
tas keistas pasakas?“ 

Stebisi tie, kurie nėra skaitę Auros Jokinen duotų interviu, - 
juose autorė atskleidžia kūriniuose pasakojanti apie pinklius 
santykius savo pačios šeimoje. Žurnale „Anna“ rašytoja sako štai 
ką: „Pastarasis mano romanas „Luna jacta est pasakoja tarsi 
apie kiborgus, naują visuomeninę tvarką ir prekybą su ateiviais, 
tačiau nugrandę paviršinį siužeto sluoksnį sužinosite apie mano 
dukters pasidarytą abortą, kuris be galo sukrėtė mane ir mano 
buvusį vyrą.“ 

Čia taip pat matyti vadinamųjų kriminalų rašytoja Silja Sa- 
risto ir knygų jaunimui autorė Ingrida Katelė, kurios nesireiškė 
porą pastarųjų metų. Panaši į punšo taurę persona, pažįstama iš 
televizijos, - tai satyrikas Elijas Kangasniemis, kurio TV pokal- 
biai kadaise sutelkė ištikimų žiūrovų būrį. Iš televizijos taip pat 
žinomas ne kartą apdovanotas scenaristas Toivo Holmas, kuris 
gyvai šnekučiuojasi su visais pobūvio svečiais. 

Stebėdami šventiškus renginius, galite padaryti stulbinantį 
atradimą. Triušiogalos literatų draugijos nariai tikriausiai nie- 
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kada nesišneka tarpusavy. Jie prasilenkia kartkartėmis gana arti, 
tačiau niekada nežiūri vieni kitiems į akis, nepradeda pokalbio. 
Gali paprasčiausiai pamanyti, kad jie visiškai nepažįstami. 


IŠTRAUKA IŠ ESKO HARTAVALOS STRAIPSNIO 
„LAUROS SNIEGĖS ATVEJIS“, 
SUOMIJOS ILIUSTRUOTASIS SAVAITRAŠTIS, 2005 / 6 


Svečiai ėmė stebėtis, kodėl nesirodo pobūvio šeimininkė. 

Rašytojas Žiemys tikino klausinėtojus, kad rašytoja Sniegė 
netrukus prie jų prisidės, vakaras tik prasidėjo. Greičiausiai ra- 
šytoja Sniegė tik užsimiršo rašydama sensacingą knygą, kurią 
turėjo išleisti ateinantį rudenį - pasak leidėjo išankstinio pra- 
nešimo, ji bus pavadinta „Imperatorius Žiurkis grįžta“. 

— Och! - atsidūsėjo svečiai, susižavėję žvelgdami aukštyn. 

Ėjo gandas, kad „Imperatorius Žiurkis grįžta“ bus pasku- 
tinė iš Lauros Sniegės „Dyvūnijos“ knygų. Rašytojas Žiemys 
šiomis dienomis teiravosi pačios autorės per mero pokylį. 
Laura Sniegė šyptelėjo: Mielas Marti, mes niekad neturime kal- 
bėti apie tai, ką rašome, antraip mūsų rašymas gali likti vien 
tušti plepalai. 

Viena iš šventės rengėjų, priėjusi prie Žiemio, timptelėjo jį 
už rankovės. 

— Rašytojai Sniegei labai įsiskaudėjo galvą, - kuštelėjo ji. — 
Ar čia yra kokių vaistų nuo galvos skausmo? 

— Vargu bau vaistai nuo skausmo numalšins rašytojos mi- 
greną, - atsakė Žiemys. - Jai tereikia pagulėti tamsiame kam- 
baryje. Ir negalima jos trukdyti, kol pati nepakvies. 

- Tačiau ji sėdi savo kabinete, kaip tik pasirengusi lipti Že- 
myn, ji juk pobūvio šeimininkė, gal vis dėlto nuneščiau jai ko- 
kių vaistų... 

Rašytojas Žiemys atsiskyrė nuo moters. Jis nerangiai nusi- 
yrė tarp žmonių, nejučiomis stumdydamas svečius alkūnėmis 
ir atsitrenkdamas į juos - įpratęs po senovei, stengėsi prasi- 
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sprausti pro plyšius, kurie buvo per siauri jo dabartiniam pa- 
vidalui. 

Išgėrė vyno tik dėl akių, tačiau juo uoliau atsidėjo valgy- 
mui. Tuo metu miglotai teprisiminė turįs susitikti su mokyto- 
jais, žurnalistais, vietos politikais, teatralais, knygų klubų na- 
riais ir rašytojais mėgėjais, kuriuos be galo domina jis pats ir jo 
literatūriniai laimėjimai. 

Kaip įprasta tokiais atvejais, apie jį buriasi ir tie, kuriems 
rašytojas atrodo esąs dvasinis mesijas, jie žūtbūt stengiasi pa- 
daryti įspūdį susitikę su Tikruoju Rašytoju. Cituoja aforizmus, 
deklamuoja savo mėgėjiškus eilėraščius ir frazes iš rašomų pje- 
sių, gulinčių jų darbastalio stalčiuje. 

Žiemys stengėsi būti kuklus, dėkingas ir mandagus rašyto- 
jas, rimtai žiūrėjo į savo gerbėjus, tačiau negalėjo niekam skirti 
dėmesio daugiau nei akimirką. Ak, jūs rašote pjesę? Puikus už- 
siėmimas. Tikiuosi, kad ją užbaigsite. Atleiskite, bet ką jūs ma- 
note: ar čia „Sacher“ tortas, ar paprastas pyragaitis? Beje, ar tie 
migdolai, glaistyti šokoladu, jau baigėsi? 

Porą kartų Žiemys vos neužšoko ant kito Draugijos nario, 
tačiau nepastebimas abipusis kurso koregavimas padėdavo iš- 
vengti susidūrimo. 

Čia jis pastebėjo Ingridą Katelę. 

Moteris švysčiojo visame regėjimo lauke, ir rašytojas 
Žiemys sudirgo įsisąmoninęs, kad perniek stengtųsi jos iš- 
vengti. Moters kuodas artėjo prie jo skersai salės kaip ryklio 
pelekas. 

Žiemys prisikrovė lėkštę ir išėjo iš menės. Galiniame kam- 
baryje rado patogų tylų kampelį, kur galėjo toliau mėgautis 
švente. 

Ingrida Katelė pasirodė tarpdury. 

— Gal kur nors matei naująją mūsų pusdievę? - paklausė. 

Rašytojas Žiemys mostelėjo šaukšteliu ir murmtelėjo, kai 
glajus nukrito ant jo brangaus kaklaraiščio. 
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- Elą Milaną? Tikriausiai kur nors tarp svečių. Ką tik buvau 
ją sutikęs. 

— O kaip Laura Sniegė? Dar nėkart nemačiau jos šiandien. 

Žiemys palietė sau smilkinį. 

— Migrena. 

— Ak, - tepasakė Katelė. 

Tada ji nuėjo prie židinio ir susigūžusi ėmė knaisiotis ran- 
kinėje. 

- Gal kolega rašytojas Žiemys turi degtukų? - pagaliau pa- 
klausė. 

- Kolega rašytojas jau neberūko, - atsakė Žiemys. 

— Oi, kokia naujiena! Vėliau pakalbėsim apie tai. Būtinai 
turiu įkurti ugnį ir sudeginti šias knygas. 

Rašytojas Žiemys dirstelėjo į Katelę. Moteris laikė ryšulėlį 
knygų, jos žvilgsnis buvo reikšmingas. Žiemiui visiškai nerū- 
pėjo spėlioti, ką galėjo reikšti Ingridos Katelės žvilgsnis. Jis at- 
signybo pyragaičio ir šyptelėjo. 

- Knygų jaunimui autorė ir bibliotekininkė Ingrida Katelė 
degina knygas, ir vėl. 

Katelė pliaukštelėjo liežuviu. 

- Šią savaitę sudeginau jau keturias. Kaip manai, gal ką 
nors galėtų sudominti mano veikla? 

- Tikrai, - pritarė Žiemys. - Turbūt galėtų. 

— Tačiau ne tave. 

— Na, gal ir mane sudomintų, bet aš nepajėgčiau. Kiekvie- 
nam savo. Vieni kolekcionuoja drugius, tu degini bibliotekos 
knygas. Pažvelk į židinio atbrailą. 

— Kam? 

— Nagi degtukai. Klausyk, Ingrida, ar bent kiek išmanai gy- 
vūnų psichologiją? 

— Kokių? 

- Šunų, tikriau sakant. 
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Ingrida Katelė purkštelėjusi ėmė dėti knygas į židinį. Ne- 
trukus ugnis smagiai įsiliepsnojo. 

Išeidama Ingrida Katelė kiek apgailestaudama metė: 

- Jeigu tave, Marti, dar mažiau domintų visa, kas dedasi 
aplinkui, būtum neatskiriamas nuo odinės sofos. 

Rašytojas Žiemys mėgavosi vienatve, ramybe ir pyragai- 
čiu, įdarytu ypač vykusiu marcipanų sluoksniu. Tuomet pa- 
stebėjo šalia savo kėdės atsiradusią Elą Milaną. 

— Och, labas vakaras, - pasakė Žiemys. 

- Ir tamstai labas, - pasveikino Milana. 

Rašytojas Žiemys padrąsinamai šyptelėjo merginai, at- 
kreipė dėmesį į jos dailiai išlenktas lūpas. Pamanė, kad jas 
galėtų pritaikyti pagrindinei romano veikėjai, jeigu nenusi- 
bos jo rašyti. 

— Jaudinantis vakaras. Bent jau jums, manyčiau. Darsyk 
sveikinu - ir su gera novele, ir su statusu, kurį ji pačiai pelnė. 

- Labai ačiū. 

Žiemys toliau valgė pyragaitį, tikėdamasis, kad mergina 
sugrįš kitų svečių draugijon. Ji jau ėmė dirginti autorių. 

— Ar pastaruoju metu jums nepasitaikė kokių nors įdo- 
mesnių žaidimų, rašytojau Žiemy? 

— Ak, panelė pervertina mano sportinę būklę, - atsakė 
rašytojas Žiemys. - O gal turit galvoje dvasingesnius žai- 
dimus - kaip šachmatai ir šaškės? Kilnūs, puikūs žaidimai. 
Liūdna, bet aš niekada nepamenu, kur kokiomis figūromis 
reikia eiti. 

Iš Elos minos jis bemat suprato, kad mergina kalbėjo ne 
apie visuotinai priimtus žaidimus, o apie Žaidimą. 

- Ai, turite mintyje Žaidimą, - pagaliau nenoriai prabilo 
Žiemys. - Kas jums papasakojo apie Žaidimą? 

Jis atsistojo lėtai, gana sunkiai ir padėjo tuščią lėkštutę ant 
antikvarinės komodos. Mergina susijaudinusi žvelgė į jį. Jis 
pasisuko į ją šonu, tikėdamasis, kad ji išeis. Užuot pasitrau- 
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kusi, mergina priėjo dar arčiau, šiugždendama suknelę ir įžū- 
liai šypsodama, apgaubta braškių aromato, lengvai apgirtusi. 

Komiškame romane „Slaptosios mintys“ Žiemys tokią 
laikyseną įvardijo kaip „smulkaus gyvūno kibumą“. Tame 
romane taip pat teigiama, esą „smulkaus gyvūno kibumą“ 
įveikti galima tik ilgai taikant „senos baržos“ metodą. 

— Arne Alkvistu pasivadinusi moteris užsiminė apie 
jį, - paaiškino mergina. - Ji pasveikino mane prisidėjus prie 
Draugijos ir paklausė, ar norėčiau sužaisti su ja porą Žaidimo 
kėlinių, ir tauškė dar visokius niekus. Paskui pamatė kažkokį 
pažįstamą ir nuėjo man nespėjus jos išklausinėti. Paklausiau 
apie tai Ingridos Katelės, ir ta atsakė, kad galėtų man pa- 
aiškinti, bet pirmiau turėčiau pasiteirauti tamstos, jei noriu 
gauti tinkamą atsakymą. Jūs, pasak Katelės, „labai domitės 
žmonėmis ir jų darbais“ ir mielai atskleisite man šios Drau- 
gijos nuostatas. 

Rašytojas Žiemys neaiškiai murmtelėjo ir ėmė sau niū- 
niuoti. Jis užsimerkė. Paskui šyptelėjo, tarsi prisiminęs smagų 
anekdotą. Atsisukęs mostelėjo Elai Milanai smiliumi ir su- 
stingo vietoje; akimirką pasirodė, lyg būtų norėjęs papasakoti 
kokią linksmą istoriją. 

Paskui jo veidas apniuko, pirštas nusileido ir rašytojas nu- 
sigręžė, tartum ką tik prisiminęs kažką be galo sunkaus. 

Kitas manevro tarpsnis turėjo būti išėjimas purtant galvą, 
nutaisius liūdną miną, tačiau Ela Milana išdygo priešais jį. 

- Mielas rašytojau Žiemy, perskaičiau viską, ką esate para- 
šęs. „Slaptąsias mintis“ perskaičiau du kartus, tad vos pama- 
čiusi atpažinau „senos baržos“ triuką. Ką ten Švitris Š. Šun- 
akis sakė apie „smulkaus gyvūno kibumą ir kaip jį atremti? 

— Neturiu nė menkiausio supratimo, - atkirto rašytojas 
Žiemys. - Aš neskaitau savo knygų ir pabaigęs rašyti negal- 
voju apie jas. Niekada nesimokau mintinai citatų, juo labiau 
savų. 
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— Argi tikrai? 

- Šiaip ar taip, nesuprantu žmonių, skaitančių knygas savo 
malonumui ir paskui gromuliuojančių knygos mintis. Popie- 
rius buvo išrastas kaip tik tam, kad žmonės neturėtų visų tų 
minčių laikyti galvoje. 

Ela Milana tarė: 

— Kaip jau yra, taip. Švitrio Š. Šunakio „senos baržos“ tak- 
tika manęs neveikia. Perpratau jūsų knygas geriau nei jūs pats. 

Žiemys gūžtelėjo pečiais. 

- Iš tiesų ir nesitikėjau, kad ji suveiks. Niekad nesu išban- 
dęs jos tikrovėje, knygoje ji veikia. Klausykit, ar mes negalė- 
tume pakalbėti apie tai kada nors vėliau? Čia tiek visko vyksta, 
betgi ir tamstai metas eiti susitikti su Laura Sniege. Man regis, 
Laura Sniegė pati nori papasakoti jums, koks tai Žaidimas. Pati 
jį ir sumanė. Tai ne šiaip sau koks pokalbis. Tiesą sakant, mes 
turime savą Žaidimo taisyklių knygą. Būtinai tokią irgi gausit. 

Elos Milanos akys išsiplėtė. 

- Taisyklių knygą? Kokia ji? 

Rašytoją Žiemį pralinksmino Milanos nekantrumas, jis pa- 
juto jai šilumą. 

Jau buvo pastebėjęs, kad dvidešimtmečiai, bendraudami su 
vidutinio amžiaus žmonėmis, vienaip ar kitaip veik kas penkias 
minutes stengiasi priminti amžiaus skirtumą. Jeigu nepabrėžia 
to kas antru sakiniu, įsigudrina išlaikyti deramos distancijos 
taktiką. Priešingai nei jos bendraamžiai, Ela Milana vis dėlto 
buvo linkusi manyti, kad jie abu yra gimę toje pačioje planetoje 
ir tame pačiame šimtmetyje. 

Rašytojas Žiemys ryžosi ją pamėgti. 

- Štai tokia. 

Jis parodė merginai savo nutrintą knygą. Nešiojosi ją jau 
trisdešimt metų, daugiau iš įpročio. 

- Ar galima pažiūrėti? - gaudė kvapą mergina, čiuopdama 
viršelį. 
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Delno dydžio knygelę dengė rudas odinis viršelis. Nugarė- 
lėje buvo įspausta smulki paauksuota antraštė: TRIUŠIOGA- 
LOS LITERATŲ DRAUGIJA. ŽAIDIMO TAISYKLĖS. TIK 
DRAUGIJOS NARIAMS! 

- Atsiminkit, niekam negalima jos rodyti ar pasakoti apie 
Žaidimą nesusijusiems asmenims, - tarė rašytojas Žiemys. — 
Pati suprasit kodėl, sykį perskaičiusi taisykles. Žaidimas - tai 
Draugijos būdas keistis naudinga informacija, kurią kitaip 
sunku įgyti. Čia nėra nieko blogo, tik kai kurios taisyklės gali 
šiek tiek sugluminti paprastus žmones. 

Ela Milana pažvelgė, tada prisimerkė ir nuėjo prie židinio. 

— Ar šičia kas nors degino knygas? - paklausė. - Pažiūrėti 
čia tarsi būtų buvusios knygos. 

Žiemys sudirgo, jis nenorėjo pradėti kito nemalonaus po- 
kalbio. 

— To reikia paklausti Ingridos Katelės. Mano manymu, ji 
labai trokšta apie tai pasišnekėti. 

Pokylio rengėja pasirodė ant slenksčio, atsikrenkštė, pa- 
mindžikavo vietoje ir pranešė, kad šventės šeimininkė netru- 
kus pasirodys. 

Rašytojas Žiemys patraukė menės pusėn nelaukdamas 
merginos. 

Orkestras vėl užgrojo. Pokalbiai nutilo. Lūkestis virto tyla. 
Žvilgsniai nukrypo aukštyn į laiptus. 

Ten stovėjo Laura Sniegė. 

Ji žvelgė į laukiančiuosius, o jie žiūrėjo į ją. 


Žiūrėkite, štai ten ji: pati Laura Sniegė. Mylima autorė, ža- 
vinga moteris. Ji išgarsėjo visame pasaulyje, ir štai ji stovi čia, iš 
kūno ir kraujo, įdėmiai stebėdama visus mus. 

Mes regime jos veidą, antakius ir lūpas. Matome jos švelnų 
smakrą. Jos plaukus. Jos rankas ir kojas, ir liekną figūrą balta su- 
knele. Matome amžiaus ženklus ir smulkius jos grožio trūkumus. 
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Bet geriausiai matome tą išskirtinumą, nušviečiantį visą jos 
esybę. 

Netrukus ji įsilies tarp mūsų. Galbūt paragaus kavos su py- 
ragaičiu ar šnektelės su mumis. Mes stengsimės tarti ką nors 
prasminga, ką nors, kas pelnytų jos dėmesį bei susidomėjimą 
mumis. 

Ko gero, mums nepavyks išsiskirti iš minios, tačiau tai ne- 
svarbu, - svarbiausia, kad šį vakarą gavome patirti jos artumą. 
Būdami menėje knibždančių svečių dalelė, turėjome galimybę 
paliesti garsiąją rašytoją. Ir niekis, kad po valandėlės ji nebeat- 
simins mūsų vardų, - galbūt kuri nors detalė išliks jos mintyse 
ir kitoje jos knygoje rasime dalelytę savęs. Galbūt jos dėka mums 
bus lemta įgyti krislą nemirtingumo! 


IŠTRAUKA IŠ ESKO HARTAVALOS STRAIPSNIO 
„LAUROS SNIEGĖS ATVEJIS“, 
SUOMIJOS ILIUSTRUOTASIS SAVAITRAŠTIS, 2005 / 6 


Rašytojas Žiemys matė, kaip naujoji Draugijos narė, prasly- 
dusi pro minią, žengtelėjo prie laiptų. Kiti stovėjo it sustingę. 
Ore tvyrojo didi pagarba. Menėje buvo sunku kvėpuoti. 

Visi vaikai rijo „Dyvūnijos“ knygas. Suaugusieji irgi jas 
skaitė. Per televiziją buvo rodoma nauja „Dyvūnijos“ anima- 
cija, ji buvo žiūrima visame pasaulyje. Rašytojos Sniegės kū- 
rybiškumą jau seniai brandino Triušiogalos dvasinė dirva, su 
jos knygomis ir televizijos serialais toji kūryba apskriejo visą 
pasaulį. 

Štai ji ten, stovi priešais juos. 

Daugelis buvo girdėję, kad ją ištinka sunkūs migrenos prie- 
puoliai. Ėjo kalbos, esą kelissyk priepuolis vos nepribaigė ra- 
šytojos. Visiems labai palengvėjo išvydus vakaro šeimininkę 
laiptų viršuje. 
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Laura Sniegė buvo vienintelė baltai apsirengusi moteris. Tai 
buvo viena iš nerašytų taisyklių, kaip ir draudimas į rašytojos 
namus atnešti mitologinę statulėlę. Damos, kurios per klaidą 
ateidavo apsitaisiusios baltai, būdavo įspėtos, o jų klaida ištai- 
soma užmetus spalvotą skraistę ar kitokį aksesuarą. 

Lauros Sniegės suknelė nedengė jos laibų rankų ir kojų. 
Ji šypsojosi, bet buvo aišku, kad tebekenčia galvos skausmą. 
Skausmas nublausino jos žvilgsnį ir privertė kiek susigūžti. 

Sniegė neketino jam leisti sugadinti vakaro. Auditorija at- 
sikvėpė. 

Rašytoja pirštų galais palietė kaktą, linktelėjo pokylio sve- 
čiams ir ėmė lipti žemyn. 


Vėliau rašytojas Žiemys, kaip ir daugelis kitų, vis iš naujo 
mąstė apie tą penketą žingsnių, kuriuos Laura Sniegė žengė 
prieš išnykdama. 

Pirmąsias dvi pakopas įveikė sėkmingai, visai natūraliai. 
Kairioji ranka slydo išilgai tamsaus lakuoto turėklo. Galva buvo 
šiek tiek pakreipta, veide atsispindėjo ironiškas intelektas. 

Laura Sniegė šypsojosi svečiams. Pastebėjo laiptų apačioje 
savo atrastą naują literatūrinį talentą. Ela Milana tuo tarpu 
jau buvo palypėjusi ant pirmos pakopos, ir rašytojas Žiemys 
svarstė, ar mergina iškęs laukdama apačioje, ar puls laiptais 
aukštyn kaip nekantrus vaikas. 

Lauros Sniegės dešinioji akis sutrukčiojo, it būtų mirktelė- 
jusi. Paskui plačiai atsimerkė ir galva krūptelėjo lyg nuo ūmaus 
skausmo. 

Moteris staigiai palietė savo plaukus ir vėl nuleido ranką 
ant turėklo, sudarydama atsainumo įspūdį. 

Ties trečia pakopa pasijuto nesaugiai, tartum nematydama 
apatinio laiptelio. Ji stengėsi šypsotis plačiau nei pirma, bet pro 
šypseną prasiveržė panika. 
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Žengdama ketvirtą žingsnį Laura Sniegė suklupo. 

Ji ištiesė abi rankas priešais save. 

Atrodė it nakviša iš kokio nebylaus farso. Sumirksėjusi 
staiga plačiai atvėrė akis ir žvilgsniu įsiskverbė į tuštumą vir- 
šum svečių galvų. 

Kai žengė penktą žingsnį, nutiko tai, ką vėliau visi taip 
stengėsi suprasti, išsiaiškinti, išnagrinėti. 


Staiga visi namai prisipildė sniego ir vėjo. 

Pasak įvykio liudytojų, sniego gūsis įnėrė iš antro aukšto 
kambario už Lauros Sniegės nugaros, stūgaudamas nušvilpė 
laiptais žemyn ir akimirksniu uždengė visą susirinkusiųjų aki- 
ratį. 

Greičiausiai antrame aukšte staiga buvo atplėštas langas ir 
ūmi pūga pro jį įsiveržė namo vidun. 

Kai kas tvirtina, esą kažkoks sniego viesulas įlėkęs pro para- 
dinį įėjimą. 

Vėliau, policijai apklausiant, būta ir gana abejotinų paro- 
dymų,, tačiau pavargę žmonės yra linkę sakyti bet ką ir dažniau- 
siai netrukus paneigia savo parodymus. 

Vis dėlto visi kaip vienas teigė, kad pusę dešimtos vakaro, 
kaip tik Laurai Sniegei lipant laiptais žemyn, name ėmė šėlti ūmi 
vėtra. Ji truko trumpiausiai trisdešimt sekundžių, ilgiausiai - 
tris ar keturias minutes. Kai ji pagaliau nurimo, Lauros Sniegės 
nebuvo nė pėdsako. 

Į namus įsimetusi pūga iš vieno kambario skriejo į kitą. Ji 
ligi kraujo čaižė žmonėms veidus. Plėšė drabužius ir užuolaidas, 
niokojo namų turtą. Orkestro instrumentai buvo sulaužyti, nes 
ant jų griuvo svečiai. 

Vėtra blaškė ir svaidė žmones aplinkui, brovėsi jiems po dra- 
bužiais. Apakino ir pritvindė sąmonę tūžmingo stūgavimo. Kai 
kas stengėsi slėptis už kitų nugarų, dar kiti - už baldų ir po kili- 
mais. 
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Visi langai ir durys drioksėdami atsivėrė. Langų stiklai pa- 
žiro šukėmis. Užuolaidos plazdėjo tamsioje žiemos naktyje, tarsi 
namas atsisveikindamas būtų mojavęs savo mylimajai. 

Viskas baigėsi taip pat greitai ir netikėtai, kaip ir prasidėjo. 


IŠTRAUKA IŠ ESKO HARTAVALOS STRAIPSNIO 
„LAUROS SNIEGĖS ATVPJIS“, 
SUOMIJOS ILIUSTRUOTASIS SAVAITRAŠTIS, 2005 / 6 


Pobūvio svečiai žvalgėsi aplinkui. 

Namai buvo pilni sniego. Rašytojas Žiemys nesumojo, ką 
daryti, taigi tik stebėjo, kaip nuvirtusieji klupinėdami keliasi ir 
tvarkosi drapanas. Skaičiavo sagas, lygino kojines, kaklaraiš- 
čius ir marškinius, kratėsi sniegą iš drabužių. 

Kažkas paėmė nuo sofos sniego, suritino gniūžtę ir sutriko 
nežinodamas, kodėl taip padarė. 

Viena moteris rado ant grindų mažą veidrodėlį. Ji ėmė 
taisytis išsidraikiusią šukuoseną ir išskydusį makiažą. Ką tik 
atrodė lyg žydinti keturiasdešimtmetė. Moteris pakratė galvą 
veidrodėlio atvaizdui, jį buvo taip sunku atkurti visoje šioje 
maišatyje. 

Kai kurie puolė uždarinėti langų, likusių be stiklų. Tušti rė- 
mai buvo užtraukti portjeromis. Orkestrantai slidinėjo sniege. 
Bosistas savo instrumento dėkle rado moterį be sąmonės, ne- 
ryžtingai mėgino jai padėti, bet paskui nusprendė perleisti už- 
duotį profesionalams. 

- Kur yra Laura Sniegė? - Ela Milana paklausė Žiemio. 
Viena ranka mergina prilaikė suknelės liemenį - ploni raište- 
liai buvo nutrūkę. Jos plaukuose žvilgėjo ledas. 

Klausimas, kur yra rašytoja, buvo užduodamas ne kartą. 
Pobūvio šeimininkės ieškota visuose namo kambariuose. Ke- 
lerios durys buvo užrakintos, jas teko išlaužti, tačiau pradin- 
gėlės niekur nerado. Jos vardas buvo kartojamas šūkčiojant ir 
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ūkaujant. Buvo apieškotas balkonas ir kiemas. Atvertos spintų 
durys. Žiūrėta po baldais. 

Kiti stovėjo stebeilydami į laiptus, tartum laukdami, kad 
Laura Sniegė kažin kaip pasirodys ten, kur ją matė paskutinį 
kartą. Galbūt jos dingimas tebuvo sumanymo dalis ir pobūvio 
šeimininkė netrukus pasirodys šypsodama, pasirengusi priimti 
jų plojimus? 


Rašytojas Žiemys slysčiodamas patraukė per kiemą. Šen ir ten 
zujo žmonės - sutrikę, apglumę ir sukrutę veikti. Jis nežinojo, ką 
ir manyti. Visa padėtis atrodė juokinga - kaip vienas iš grupinių 
žaidimų, kuriuos Laura Sniegė kartkartėmis mėgdavo surengti. 

Žiemys nebenorėjo dalyvauti jokiame grupiniame ar kito- 
kiame žaidime. 

Jis sustojo tvenkinio pakrantėje. Nuo ledo buvo nuvalytas 
sniegas. Žibintų stulpai ir pakrantės liepos kartu sudarė šviesos 
ir šešėlių raizginį. Tvenkinys dabar buvo ne tvenkinys, o maža 
čiuožykla, spinduliuojanti auksinę žibintų šilumą. 

Per Lauros Sniegės žiemos šventes visuomet būdavo ren- 
giamas čiuožimas ant Undinių tvenkinio ledo. Svečiai čiuoži- 
nėdavo poromis, jie būdavo vaišinami karšta kakava, o jeigu 
pageidaudavo, netgi su plakta grietinėle. Pakrantėje ir šiuo 
metu lūkuriavo pora suolų, ilgas stalas ir didelė medinė dėžė, 
prikrauta pačiūžų. 

Tolėliau policijos automobilis žybčiojo mėlynais švyturė- 
liais. Kažkas stengėsi jį patraukti, kad neužstotų kelio greitajai 
pagalbai, varinėjo automobilį šen ir ten, kriokindamas variklį. 
Žmonės kalbėjo radijo ir mobiliaisiais telefonais. Buvo suda- 
rytos paieškų grupės ir pirmosios skubėjo šukuoti apylinkių. 

Rašytojas Žiemys išalko. 

Policija jau kalbėjosi su juo. Jis nežinojo, ką jiems pasa- 
kyti, neturėjo nė menkiausio supratimo, kas nutiko. Norėjo eiti 
namo pavalgyti ir išsimiegoti. 
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Žiemys atsisėdo ant suolo, nusispyrė išeiginius batus ir su- 
rado dėžėje pačiūžas, kurias nuolat naudodavo. Negrabiai atsi- 
stojo ant ledo ir svirduliuodamas nučiuožė tolyn. 

Tvenkinio ledas trekštelėjo, kai geležtės įsirėžė į jo paviršių. 
Prieš porą dešimčių metų triušiogalietis istorikas P. Mekelė po- 
kalbyje su „Triušio takais“ papasakojo padavimą apie Undi- 
nių tvenkinį. Pasak gandų, devyniolikto šimtmečio pradžioje 
čia nuskendo nemažai įgudusių plaukikų, taip pat penketas 
vaikų, ir jame buvo pastebėtas keistas padaras, kuris panėrė į 
vandenį ir niekada daugiau neiškilo. Istorikas rėmėsi dauge- 
liu šaltinių ir pabrėžė, jog kalbos apie undines tebuvo vertos 
to paties, kaip ir visos kalbos, tačiau nelaimingi atsitikimai 
buvo patvirtinti dokumentais. 

Tačiau labiausiai istorija stebino todėl, kad tas Undinių 
tvenkinys buvo iškastas ne anksčiau kaip po karo. Lauros Snie- 
gės tėvas iš pradžių iškasė duobę rūsiui, tačiau statybos darbai 
nutrūko 1951 metais. Vėliau duobėje ėmė kauptis vanduo. 

Rašytojas Žiemys sykį aptarė tą klausimą su vienu vieto- 
vardžių tyrėju. Jo manymu, kažkur netoliese turėjo būti kitas, 
pirmykštis Undinių tvenkinys, kuriame devynioliktame šimt- 
metyje skendo žmonės. Dėl nežinomos priežasties pirmykš- 
tis tvenkinys buvo užmirštas ir jo pavadinimas perėjo Lauros 
Sniegės tvenkiniui. Manoma, kad vietovardžiams taip dažnai 
nutinka. 

Ledas buvo skaidrus, o po juo - tamsus vanduo. Žiemys 
čiuožė toliau, nerangiai pasispirdamas didino greitį. Kojos vir- 
pėjo. Būdamas dešimties jis šiek tiek bijodavo čiuožinėti ant 
tvenkinio ledo, nors tada jau nebetikėjo undinėmis. Kai kom- 
paniją jam palaikydavo kiti Triušiogalos literatų draugijos jau- 
nieji, būgštaujantys kaip ir jis pats, baimė tik dar labiau imdavo 
jaudinti. 

Žiemys atminė, kaip sykį susidūrė su Ingrida - juodu par- 
virto ir jų lūpos nuo smūgio susiliejo. 
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Atminė, kad Laura Sniegė buvo pratusi ploti jiems nuo 
kranto, skatindama daryti vis sudėtingesnes figūras. 

Čiuožkite! Čiuožkite, mieli pradedantieji rašytojai! Judėkite, 
kad undinė jūsų nenučiuptų! 

Žiemiui apsisuko galva, jis susverdėjo ir parvirto. Spygtelė- 
jęs kaip maža mergaitė, šonu plumptelėjo ant ledo. 

Suriko iš skausmo ir žiopčiodamas gaudė orą. Šonkauliai 
ėmė skelti kibirkštis, siųsdami žaibus nervams. Kulkšnys ištino 
čiuožimo batuose. 

Ledas darėsi vis šaltesnis. Speigas prasiskverbė pro drabu- 
žius, pasiekė kūną ir ėmė smelktis į odą. Rašytoją pykino. Jis 
visas drebėjo. Mėgino atsistoti, bet nepajėgė priversti galūnių 
paklusti. 

Jo skruostas buvo prigludęs prie ledo. Šaltis per odą smel- 
kėsi į dantenas ir dantų nervus. 

Akies krašteliu Žiemys išvydo šešėlį. Nunėręs po ledu, jis 
iškilo priešais rašytoją. Vanduo buvo juodas, o šešėlis dar juo- 
desnis. Vyras negalėjo gerai jo įžiūrėti, tačiau šešėlis vis artėjo, 
ketindamas prisispausti prie jo, suimti jį per pečius. 

Paskui kuštelėjo Žiemiui į ausį gūdžiu dusliu balsu. 


— Kas nutiko? - paklausė kažkas. 

Rašytojas Žiemys atsimerkė. Jis brinksojo ant paradinių 
namo laiptų. Du vyriškiai laikė jį už rankų. Vienas ryšėjo gel- 
toną šaliką, šis karojo Žiemiui palei veidą ir plaikstėsi vėjyje. 

Už vyrų išdygo pagyvenusi kavinės savininkė Eleonora 
Kaupinen, perbalusi ir liguista; moteris dirstelėjo į jį, pakratė 
galvą ir nuėjo savo keliu. Aplinkui nesiliovė šurmuliuoti chao- 
tiškas policijos švyturėlių ir sunerimusių žmonių cirkas. 

Krustelėjęs kojas Žiemys pamatė tebesąs su pačiūžomis. 

- Susižeidžiau koją, - pasakė. 

Vyrai pradėjo traukti batus su pačiūžom. 

— Ar aš nualpau? 
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— Tu šonu parvirtai ten ant ledo, - paaiškino vienas vyriš- 
kis. - Ir nebepasikėlei. Kai mes priėjom, buvai be sąmonės. Gal 
būtų patartina apsilankyti sveikatos centre. 

- Nieko čia tokio, - tarė Žiemys. 

Vyras su geltonu šaliku atrodė rimtai nusiteikęs: 

- Žmogus negali gyventi be smegenų. Tu ką tik susitrenkei 
galvą į ledą. Mano giminaitis sykį atsitrenkė makaule į burlai- 
vio giką ir pamiršo penkerius savo gyvenimo metus, taip nu- 
tiko ir čia. Šaunus vyrukas tapo visišku subingalviu, tiesą sa- 
kant. 

Pagaliau rašytojas Žiemys galėjo apsiauti savo batais. Ženg- 
telėjęs kieme žingsnį kitą, sustojo apsižvalgyti aplinkui. 

Į kiemą įvažiavo daugiau automobilių, o kiti išvažiavo. 
Mišką šukavo trejetas grupių su sniegaeigiais. Jų šviesos skrodė 
naktį, kol pagaliau virto pavieniais blyksniais. 

Ela Milana nuturseno pro šalį, sustirusi ir tyli. Ingrida Ka- 
telė nuskubėjo paskui merginą, tik praeidama šnipštelėjo Žie- 
miui: 

— Aš palydėsiu ją namo. Tikriausiai ji be galo sukrėsta. 


yte paieškos tebesitęsė. Žinia apie Lauros Sniegės dingimą 

pasklido kaipmat, ji sukrėtė bendruomenės narius. 

Savanorių nuolatos vis daugėjo. Miškus apžiūrinėta iš 
sraigtasparnių ir su termokameromis. Sniegaeigių grupės šu- 
kavo tankumynus kartą per naktį iki pat Triušio raisto ir pas- 
kui dar kartą dienos šviesoje, naujų savanorių padedamos. 

Ieškotojai rado dviejų elnių griaučius, penkis pavogtus dvi- 
račius ir kelis senus naminukės varymo aparatus. Įdomiausias 
radinys buvo apleisto lengvojo automobilio liekanos. Tai buvo 
baltas „Renault“, ketvirtuku vadinamas modelis. Gamta jį nu- 
savino, pro variklio dangtį stiebėsi medis. Vėliau išaiškėjo, kad 
automobilis buvo nuvarytas iš miestelio centro 1984 metų bir- 
želį. 

Nuostabą kėlė tai, kad mašina stovėjo vidury tankaus 
eglyno. Aplinkui nebuvo nieko, kas panėšėtų į miško taką, ku- 
riuo buvo įmanoma čia atvažiuoti. 

— Tai sveiku protu nesuvokiama, - pakomentavo vienas 
paieškos grupės narių, duodamas „Triušio takams“ interviu. 

Laikraštis taip pat įdėjo kreipimąsi į nežinomą asmenį, ku- 
ris kadaise buvo nuvaręs automobilį, kreipimesi buvo prašoma 
atsiųsti redakcijai laišką, kad ir anoniminį, ir paaiškinti, kaip 
automobilis grynai techniškai tenai nusigavo. Net automobilio 
savininkas patikino, kad nebejaučia jokio pykčio, o teisiniu po- 
žiūriu nusikaltimui jau seniai įsigalėjęs senaties terminas. Ką 
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nors apie tai girdėjusiam asmeniui buvo pažadėta nemokama 
metinė „Triušio takų prenumerata. 

Ieškotojai taip pat sutiko dešimtis valkataujančių šunų. Dėl 
kažin kokių priežasčių triušiogaliečių šunys nesilaikė namų. 
Kai kurie, iki soties prisilakstę po apylinkes, pargrįždavo namo, 
tačiau kiti, pamėgę laisvę, visiškai užmiršdavo šeimininkus. 

Visi žinojo, kad aplinkiniuose miškuose gyvena rujos su- 
laukėjusių šunų, kurie kartkartėmis atsėlina pasmalsauti prie 
žmonių trobesių. Kai kas jų bijojo, nors šunys niekada nebuvo 
padarę žalos. Medžiotojams buvo leista šaudyti valkataujančius 
šunis, ir kartais vyrai miestelyje pasakodavo nudėję to ar ano 
kaimyno šunpalaikį. 

Vienam ieškotojui, odontologui ir Triušiogalos kamerinio 
orkestro smuikininkui, pasirodė, kad pamatė Stradivarijų, savo 
auksaspalvį retriverį, penketo šunų gaujoje. Jis su sniegaeigiu 
nusivijo šunis ir paskutinę akimirką suvokė tuoj įlėksiąs į tar- 
peklį. 

Odontologui vos per plauką pavyko nušokti, sniegaeigis 
nubildėjo ant uolų ir virto laužu. 

— Ką Triušiogirė pasiima, tą Triušiogirė pasilieka, - tarė be- 
darbis medkirtys, kuris pagaliau atkako pasiimti odontologo. 

Per daugelį metų miške buvo pasiklydę nemažai žmonių 
ir ne visus pavykdavo surasti. Uogautojus, grybautojus ir me- 
džiotojus nuolat įspėdavo, kad vieni nesileistų per giliai į Triu- 
šiogirę, nes netiksliuose tos vietovės žemėlapiuose ne kiekvie- 
nas akivaras ar tarpeklis buvo pažymėtas. 

Vaikų rašytojos Lauros Sniegės tamsiose miško paskliau- 
tėse niekas nerado. 


Tas atvejis virto nuolatine laikraščių tema, apie jį kalbėta 


per radiją ir televiziją. Vakariniai laikraščiai kėlė pardavimų 
skaičių skandalu kvepiančiomis antraštėmis: 
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KUR YRA LAURA SNIEGĖ? 
AR LAURA SNIEGĖ PAGROBTA? 
KAS NUŽUDĖ LAURĄ SNIEGĘ? 


Policija piktinosi skubotomis žiniasklaidos išvadomis. Ne- 
buvo jokių įrodymų, jog kas nors būtų surengęs suomių vaikų 
rašytojos pagrobimą. Apie rašytojos mirtį nebuvo skelbiama nė 
bažnyčioje, ji apskritai galėjo pabėgti gera valia. 

Praėjo mėnesiai, bet apie rašytoją Sniegę nebuvo jokių Ži- 
nių. Imta manyti, kad Lauros Sniegės palaikai ramiai ilsisi ko- 
kioje nors sunkiai prieinamoje vietoje, kaip ir dera Triušiogi- 
rėje. 

Skaitant Lauros Sniegės knygas Triušiogalos gyventojus ap- 
imdavo gana prieštaringi jausmai. Sunku susitelkus mėgautis 
kūriniu, kai žinai, kad jo autorės kūnas guli kažkur netoliese 
apgraužtas šunų, po truputį išsiskaidantis į nebūtį. 

Vaikus naktimis kankino slogutis. Vienas pradinukas pa- 
sakojo kitiems bendraklasiams sapnavęs, kad Lauros Sniegės 
šmėkla įlipo pro langą į vaikų kambarį ir aptikusi ėmė jam 
balsu skaityti „Dyvūnijos knygas. Kitą naktį visi, kas girdėjo 
jo pasakojimą, matė savo slogučio atmainą. Mokinių tėvams 
mokykla išsiuntinėjo prašymą, kad tėvai nuramintų vaikus, ir 
perspėjo apdairiai kalbėti vaikams girdint. Mokytojai draudė 
mokiniams pasakoti savo blogus sapnus mokykloje. 

Televizijoje retsykiais buvo rodomas policijos pranešimas, 
kurį policijos atstovas spaudai buvo paskelbęs po dviejų dienų 
nuo Lauros Sniegės dingimo. Pasak jo, Laura Sniegė bus rasta 
netrukus arba šiek tiek vėliau - juk žmonės negali progai pa- 
sitaikius imti ir išnykti, juo labiau pasaulinio garso vaikų rašy- 
toja, įtikinėjo pareigūnas. 


K“ Ingrida Katelė iš pobūvio vežė Elą Milaną namo, Ela 
permąstė savo šlovingą ateitį, kaip dera Lauros Sniegės iš- 
ugdytai rašytojai. 

Ją sudarys liaupsinančios recenzijos, pokalbiai, puikios lei- 
dybinės galimybės, stipendijos ir premijos. Svarbiausia - me- 
trai lentynų su knygomis, ant kurių nugarėlių puikuosis jos pa- 
vardė. Visa tai ką tik virto stebuklu, kuris didino karčiai saldų 
šlovės švytėjimą. 

Pieš porą valandų ji lūkuriavo prie laiptų, žvelgdama Laurai 
Sniegei į akis ir rengdamasi pasakyti sveikinimą, kurį parašė ir 
repetavo visą savaitę, kad skambėtų kuo tikriau: 

Rašytoja Sniege, dėkoju už suteiktą man galimybę. Nesu- 
prantu, ką iš tikrųjų įžvelgėte mano novelėje. Tačiau jūs išvydote 
mane kaip Triušiogalos literatų draugijos dešimtąją narę, ir aš 
neketinu to svarstyti... 

— Ar tave užkniso? - linksmai paklausė Ingrida Katelė, 
įjungusi posūkio signalą ir sulėtinusi greitį. Sankryžoje mašina 
ūmai pasuko į kairę. 

Kelyje judėjo tamsūs siluetai. 

Katelė staigiai nuspaudė stabdžio pedalą. Mašina, šiek tiek 
pasispyriojusi, sustojo. 

Priekinių žibintų šviesoje stovėjo du dideli skalikai ir mažas 
špicas. Jie žvilgtelėjo į jas, šoko į pusnį ir dingo laukų tamsoje. 
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Ingrida Katelė nusijuokė, įjungė pavarą ir nuspaudė grei- 
čio pedalą. Staigiais gūsiais driuokiantis vėjas nušlavė pakelių 
sniegą ir baltais miltais nubėrė viską aplinkui. 

- Jeigu tave užkniso, taip ir turi būti, - švelniai pasakė Ka- 
telė. - Žinok: jeigu tave užknisa, vadinasi, esi gyva. 

Ingridos „Forde“ kvepėjo saldymedžiu. Žvilgtelėjusi į 
bibliotekininkę Ela nusprendė verčiau atidėti savigailą. 

— Na, Laura Sniegė pradingo, o aš tebesėdžiu čia, - tarė ji. — 
Neturiu kuo skųstis. 

Ingrida Katelė nusijuokė. 

— Iš tiesų. Klausyk. Mes visi melsimės už Laurą Sniegę ir 
deginsime jai žvakes keletą ateinančių savaičių, ir greičiausiai 
dalyvausim dešimtyje atminimo vakarų. Taip ir dera. Būti už- 
knistam irgi dera. Žinau, kad esi sudirgusi. Nesistenk būti to- 
kia subrendusi, narsi ir sąmoninga. Tai įkyri. Ketinai pasiekti šį 
tą didinga, bet iš tavęs tai buvo atimta, šį vakarą patyrei gana 
didelę asmeninę netektį ir turi pagrindą būti užknista. Ištark 
tai balsiai, ir tau atlėgs. Patikėk manimi. 

Ela pakratė galvą. 

— Nenorėčiau vartoti tokių žodžių, - pasakė mergina, pati 
bodėdamasi savo dirbtiniu tonu. - Nieko čia baisaus, bet jie 
paprasčiausiai netinka mokytojos žodynui. Jeigu svaidysiuos 
šiurkščiais žodžiais laisvalaikiu, tik laiko klausimas, kada im- 
siu keiktis klasėje. Ir nors dabar laikinai nedirbu pagal išsilavi- 
nimą, tačiau... 

Čia jai įkyrėjo klausytis savęs pačios. Nutilusi ėmė galvoti 
apie dabartinę savo būklę. Būtų galėjusi atsiliepti į dažnus pa- 
kaitinių darbo skelbimus ir palikti Triušiogalą. Kaip tik taip ir 
buvo nutarusi pasielgti iš pat pradžių. 

Ir tada jos asmeninė ateitis lėmė jai Draugiją ir galimybę 
tapti rašytoja, išugdyta Lauros Sniegės, ir mergina apsisprendė, 
o rašytoja Sniegė atsiuntė jai malonų laišką, žadėdama stipen- 
diją, kol mokysis rašymo įgūdžių. 
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- Šūdas, ir tiek, - balsiai tarstelėjo Ela. 

— Va čia jau kita kalba, - nudžiugo Ingrida Katelė. - Kai 
gyvenimas pasiūlo slyvų, mokėk išspjauti kauliukus. 

Valandėlę tvyrojo tyla. 

— Ir jeigu tai tave paguos, - tęsė Katelė, - vieną dalyką pri- 
valai atsiminti. Netgi likusi be Lauros Sniegės mokymo, tu vis 
tiek tapai Triušiogalos literatų draugijos nare. Juk tai jau šis tas, 
tiesa? Tavo vardas puikuojasi tenai, oficialiame narių sąraše, po 
devyneto kitų. Aš įrašiau jį šiandien ryte. Ir kai kas nors para- 
šys naują Suomijos literatūros istoriją, jis paminės, kad Triu- 
šiogalos literatų draugijos dešimtoji ir kartu paskutinė narė 
buvo Ela Milana. 

Katelė sustabdė „Fordą“ ir išjungė variklį. Jos atvažiavo. 

— Mama turbūt laukia tavęs, virtuvėje dega šviesa. Pasistenk 
kaip nors jai išaiškinti, kas nutiko, nors tai ir nebus lengva. 

— Kodėl ne, - atsakė Ela. - Namuose buvo pokylis, vidun 
įsisuko pūga, ir rašytoja Laura Sniegė pradingo nuo laiptų vi- 
siems matant, ir dešimt rašytojų nebebus mokomi. Va kaip, 
glaustai sakant. 

- Vis dėlto tu užkopei aukščiau negu tavo velionis tėtis, - 
tarė Ingrida Katelė. 

Ela jau buvo belipanti iš mašinos. Stabtelėjusi vėl nuleido 
užpakalį ant sėdynės ir įsistebeilijo į moterį. 

— Ką pasakėt apie mano tėtį? 

Katelė sustingo. Jos dešinė akis nervingai trūkčiojo, kai ją 
pasiekdavo šviesa. 

— Maniau, kad žinai, - tarė ji. 

— Ką Žinau? 

— Kad Pavo Emilis, tavo tėvas, pažinojo Laurą Sniegę ka- 
daise, prieš daug metų. Ir mus, Draugijos narius. Tavo tėtis vi- 
sur dalyvaudavo su mumis. Smarkus bėgikas, tas skraidantis 
triušiogalietis. Pavo Emilis kadaise parašė Laurai Sniegei vieną 
kitą eilėraštį ir norėjo tapti Draugijos nariu. Bet jam nepavyko. 
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Laura Sniegė iš tikrųjų labai mėgo tavo tėvą ir jo eilėraščius. 
Tačiau, jos manymu, tikrasis jo pašaukimas vis dėlto buvo 
bėgti, o ne rašyti. 

Ištraukusi maišelį su saldymedžio čiulpinukais Ingrida pa- 
vaišino Elą, tačiau toji atsisakė. Ingrida prisikimšo pilną burną 
saldainių ir ėmė neaiškiai veblenti: 

— Tavo tėvas buvo gabus, bet tau pavyko tai, ko jis nesu- 
gebėjo: tu padarei įspūdį Laurai Sniegei. Kaip žinoma, šįvakar 
lieki be mokytojos, kuri būtų paskubinusi įvykių eigą, tačiau 
ei - vis dar tebesi gabi. Juk didžioji rašytoja ir rašytojų kūrėja 
ne šiaip sau išsirinko tave iš visų tų, kurie ilgus metus stengėsi 
patekti Draugijon. 

Ela sėdėjo nejudėdama. 

- Ar turi visą savo mantą? - dirstelėjusi į užpakalinę sė- 
dynę paklausė Ingrida Katelė. - Argi neturėjai rankinės? Šiaip 
ar taip, vieną tikrai atnešiau į mašiną... 

Ela linktelėjo galvą - ji dabar buvo tokia perpildyta ir ap- 
sunkusi nuo minčių, kad mergina negalėjo kalbėti. Parodžiusi 
Ingridai savo rankinę, ji staiga prisiminė, kad jos viduje tarp 
nosinės, piniginės smulkiems ir raktų guli maža oda aptaisyta 
knygelė. 

Žaidimo taisyklės. 
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la Milana ir Marjata Milana būtų apskritai pamiršusios Ka- 

lėdas, jeigu jos nebūtų buvusios pažymėtos visuose kalen- 
doriuose. 

Kažkokia vietos bendrovė ėmėsi rūpintis našlių ir našlaičių 
kalėdiniu džiaugsmu ir atvežė joms prie durų kartoninę dėžę. 
Joje buvo imbierinių meduolių, naminis tortas, vaisinių py- 
ragaičių, tradicinis griežčių apkepas ir kumpio suktinis, pora 
žurnalų moterims ir šokoladinis miškinukas. Jos stengėsi val- 
gyti maistą, nenorėdamos būti nedėkingos, tačiau labdaros ga- 
vimas teikė valgiams nemalonų prieskonį. 

Jiedvi įteikė viena kitai dovanų paketėlius, nebeatminda- 
mos, kas juose įvyniota. 

Vėliau Marjata Milana ant sofos sudėjo didelę šūsnį deko- 
ratyvinių pagalvėlių, kadangi pastaruoju metu jos taip keistai 
atrodė nenaudojamos. Ela įėjo į tamsų kambarį, nugrimzdusi į 
savo mintis, ir jai pasivaideno, kad ant sofos mato gulintį tėvą. 

— Tu, mergyt, nešūkauk, - vamptelėjo motina nuo virtu- 
vinio stalo, ant kurio peržiūrinėjo su tėvo mirtimi susijusius 
popierius. 

Elos šventinę nuotaiką taip pat graužė sapnas, regėtas Ka- 
lėdų išvakarėse. Pas jas atėjo Kalėdų Senelis, o po jo barzda 
buvo matyti Pavo Emilio Milanos trūnijantis veidas. Įteikė 
joms dovanų maišą - mitologinių statulėlių ir dovanų kortelę 
su nemokama vietos mitologijos kartografija. 
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- Labai atsiprašome, kad Senelis yra truputį negyvas, - pra- 
bilo jis, žybtelėjęs akimis virš barzdos. - Tie nelemti žeminukai 
užtvatino Senelį. Komunistai jie visi, bet kuris jų. O dabar Ka- 
lėdų Senelis norėtų išgirsti eilėraštį ar net du. Ar kas nors pa- 
mena gražių eilėraščių? 

Tuomet sapnas pasikeitė, ir Ela gulėdama lovoje klausėsi, 
kaip Lauros Sniegės šmėkla lipa kopėčiomis prie jos lango. 
Sapne žinojo, kad rašytoja paeiliui lankėsi kiekvienuose na- 
muose, kur nujautė esant „Dyvūnijos“ knygų. Taip pat žinojo, 
kad autorė nepadarys jai nieko blogo, ji tik norėjo vis iš naujo 
skaityti knygas, kurias parašė būdama gyva. 

Ant grindų mėtėsi „Triušio takų“ numeris, kurio įvadi- 
niame straipsnyje vietos gyventojai buvo įtikinėjami supratin- 
gai elgtis, jeigu į jų namus brausis Sniegės palaikai, juk galų 
gale tai buvo „mylimiausios pasaulyje suomių vaikų literatūros 
autorės palaikai . 

Ela nubudo, tebebuvo naktis. Merginai akimirką pasivai- 
deno, jog kažkas iš tikrųjų krebždina ir barbena į jos langą. 

Bet ten tik poškeno speigas. Ji įsikniaubė į pagalvę ir grįžo į 
sapnus, kurių daugiau nebetrikdė jokie gyvi numirėliai. 

Per ilgas Kalėdų šventes Marjata Milana valė sodo takelius, nes 
tai buvo truputį smagiau, nei verkti virtuvėje. Tuo metu Ela sėdėjo 
namuose, kur jautėsi esanti svetima, nors buvo jų bendrasavi- 
ninkė. Kiūtojo prie savo rašomojo stalo susiėmusi už smilkinių ir 
mąstė. Neketino pajudėti, kol nuodugniai neišnagrinės padėties. 

Antrąją Kalėdų naktį, nubudusi savo lovoje, ji atsimerkė. 
Sapne jai staiga toptelėjo, kad žmogų sudaro ne vien fizinis kū- 
nas ir prisiminimai, bet ir jo ateitis. 

Ateitis yra žmogaus dalis - lygiai kaip rankos, kojos ir ly- 
tiniai organai. Tačiau asmeninė ateitis laiko požiūriu užima 
tokią didelę žmogaus dalį, kad jos negali apžvelgti per vieną 
akimirką, o neturėdamas apie ją tikslių žinių liauniesi spėlio- 
jęs, kokia tikroji ateities prasmė. 


86 


Remiantis šia teorija, asmenine žmogaus ateitimi gali būti 
laikoma tam tikra siela, nulemianti galutinį žmogaus buvimą 
laiko ašyje. 

Sugrįžusi į Triušiogalą Ela Milana buvo sudaryta iš dailiai 
lenktų lūpų, defektinių kiaušidžių ir gimtosios kalbos ir litera- 
tūros mokytojos ateities. Paskui jos ateitis buvo išoperuota ir 
jai buvo nustatyta nauja diagnozė: ji bus Triušiogalos literatų 
draugijos narė, Lauros Sniegės mokoma rašytoja. 

Iš pradžių Ela kratėsi savo naujos ateities, nes ji gerokai su- 
krėtė jos asmenybę, bet ilgainiui toji ateitis vis labiau masino. 
„Suomijos literatūros istorijoje“ jau buvo susiradusi skiltį, ku- 
rioje paminėta Laura Sniegė ir jos suburta Triušogalos rašytojų 
grupė; tad jau paakstino save vaizduotis, kaip kitame leidime 
bus paminėta ir Ela Milana, dešimtoji Draugijos narė. 

Akivaizdu, kad laiko ašyje išdėstyta jos būties esmė dabar 
jau iš tiesų pakito. Panašų sukrėtimą buvo patyrusi kadaise, kai 
save iš profilio. Ligi tol tarėsi esanti kitokia. 

Mūsų asmeninė ateitis niekada nebūna tokia, kokią būsiant 
įsivaizduojam patys. 

Pavyzdžiui, sykį ji įsivaizdavo, kad jos siela, asmeninė atei- 
tis ir jos buvimo esmė - pagimdyti keletą vaikų sulaukus trijų 
dešimčių. Būtų įdėjusi tai vietoj paso nuotraukos, jei būtų ga- 
lėjusi. Tačiau paskui ginekologė, panaudojusi veidrodėlius, pa- 
rodė, kad ji toli gražu ne ta asmenybė, kokia vaizdavosi. 

Kartą per estetikos paskaitą Ela susižavėjo nepažįstamuoju, 
sėdinčiu jai iš kairės. Žiūrėjo į jį visą pusvalandį, svajojo apie 
tą vyriškį ir net buvo nusprendusi užmegzti su juo pažintį. Čia 
vyras pasigręžė ir, matomas iš kito taško, pasirodė jai nepatrau- 
klus. 

Taigi viso žmogaus paveikslo neįmanoma pamatyti iškart, 
nes tavo stebėjimo taškas yra vienoje laiko ašies vietoje, o stebė- 
jimo subjektas būna varstomas iš nesuskaičiuojamų stebėjimo 
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taškų. Kiekviena diena parodo mums naują Žmogaus briauną, 
ir tas, kurį manėm esant gražų, staiga gali virsti nepakeliamai 
bjauriu. 

Įsimylėti momentinį žmogaus buvimą yra taip pat nelo- 
giška, kaip ir jo veido kairiąją pusę arba pakaušį, ar kokią kitą 
pavienę jo dalį. Todėl Ela negalėjo rimtai kaltinti savo buvusio 
draugo, nemokėjusio jos ilgiau mylėti, kai išaiškėjo merginos 
bevaikė asmeninė ateitis. 


Tos sudėtingos teorijos išradimo vidury Ela išgirdo garsus. 
Šįkart ji buvo gana išsibudinusi ir iš tikro pamatė kažką dirs- 
čiojant pro stiklą. 

Ant avarinių kopėčių stovėjo tamsi figūra ir bilsnojo į langą. 

Ela nepajudėjo. Kruopščiai užsidengė visą veidą, kol liko 
matyti tik akys. Mėnuo trumpai nušvietė barbenusiojo veidą. 

Priešingai nei Elos sapne, už lango smaksojo ne Lauros 
Sniegės lavonas. Ten buvo gerai pažįstamas apvalainas, žiurkė- 
niškas Arnės C. Alkvisto, kitaip Auros Jokinen, veidas, kurį Ela 
matė Lauros Sniegės pobūvyje. 

Moteris prispaudė veidą prie stiklo, palikdama sustingusias 
į ledą kvapo žymes. Ela Milana perskaitė Žaidimo taisykles ir 
suprato, kas čia vyksta. 

Mokslinės fantastikos rašytoja panoro mesti iššūkį Elai Mi- 
lanai dalyvauti Žaidime. 


Žaidimo taisyklėse buvo rašoma, kaip mesti iššūkį 

Bet kuris Draugijos narys turi neribotą teisę bet kuriam ki- 
tam Draugijos nariui mesti iššūkį dalyvauti Žaidime. Mesti iš- 
šūkį reikia nuo 22 iki 6 val. ir patį Žaidimą, abiem žaidėjams 
laikantis eiliškumo, būtina žaisti iškart, kai tik iššūkis bus mes- 
tas. Kvietėjas turi teisę kviečiamajam mesti iššūkį bet kuriuo 
įmanomu būdu, atsižvelgdamas į tai, kad kviečiamasis nepa- 
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tirtų nepagrįstos žalos. Iššūkis laikomas priimtas, jeigu kviečia- 
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masis pastebi kvietėją, o kvietėjas pastebi buvęs pastebėtas. Kai 


kviečiamajam yra mestas iššūkis, jis neturi teisės atsisakyti Žai- 
dimo, kitaip praras Draugijos narystę. 


Ela smarkiai užsimerkė ir nudavė miegančią, tikėdamasi, 
kad pusamžė šeimyniška moteris neįstengs labai ilgai karoti 
ant kopėčių per speigą. Vilte vylėsi, kad kitapus koridoriaus 
mieganti motina nepabus nuo beldimo ir atskubėjusi nesu- 
jauks padėties. 

Pagaliau šešėlis už lango išnyko ir Ela nurimo. 


11 


smeninės ateities pokyčiai labai nuvylė Elą, ją slėgė ir 
daug kasdienių rūpesčių: reikėjo mokėti mokesčius ir 
pirkti maisto. Pakaitinio darbo tikėtis galės tik prieš ateinantį 
rudenį, ir stipendija pradingo kartu su pūga. Ela ilgai nagrinėjo 
savo asmeninės ateities esmę ir suprato turinti kažkaip užsi- 
dirbti lėšų. 
Šiaip ar taip, ji nenorėjo, kad jos ateitis būtų paženklinta 
nedarbo, kuris visada reiškė puolimą į beprasmę apatiją. 
Čia smilktelėjo mintis, kad jai tarsi buvo įduotos kortos. 
Tereikėjo jomis sulošti. 


Kai profesorius Elijas Korpimekis porą dienų iki Lauros 
Sniegės pobūvio sužinojo, kad buvusi jo mėgstama studentė 
tapo Triušiogalos literatų draugijos nare, jį apėmė džiugesys. 

- Tiesiog neįtikėtina žinia. Būtinai parodyk savo magistro 
darbą rašytojai Sniegei, tai gana kompetentingas tyrimas. Gal 
kada nors vėliau sutiksi duoti man interviu apie savo naują 
patirtį? Netrukus kaip tik ketinu pradėti kitą Lauros Sniegės 
kūrybos nagrinėjimo etapą. Ačiū, kad paskambinai ir pra- 
nešei, tokios žinios visuomet sušildo. Beje, gal perduotum 
Laurai Sniegei sveikinimus nuo vieno nusižeminusio pro- 
fesoriaus, kuris vis dar tebėra pagrindinis pasaulyje Lauros 
Sniegės kūrybos žinovas. Gali paminėti ir tai, kad tasai pro- 
fesorius kaip tik buvo nuvykęs į Tokijo universitetą skaityti 
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paskaitų apie jos kūrybą. Jeigu tik ji malonėtų pagaliau duoti 
man interviu... 

Kai žiniasklaida paskelbė Laurą Sniegę dingus be žinios, 
profesorius paskambino Elai kiek apdujęs, dejuodamas dėl 
visų susijusių su ja kūrėjų likimo ir linkėdamas savo buvusiai 
mėgstamai studentei geros kloties. 

— Gal šnektelėtume apie tai, kas nutiko, kiek vėliau, kai vėl 
atsistosi ant kojų? Kol kas neketinu tavęs daugiau trukdyti. 

Praėjus porai dienų Ela paskambino profesoriui. Pasitei- 
ravo, ar jis norėtų pasamdyti ją tiriamajam darbui apie Laurą 
Sniegę ir Triušiogalos literatų draugiją. 

Profesorius vos tvardėsi neįstengdamas nuslėpti džiaugsmo. 
Po dienos kitos paskambinęs pasakė, kad reikalai sutvarkyti 
kuo puikiausiai: 

- Aš parengiau dokumentus dotacijai gauti ir per savo kon- 
taktus iš anksto pasirūpinau, kad tavo darbo rėmimas būtų pa- 
tvirtintas. Nutarimo ir lėšų paskirstymo teks luktelėti, bet tai 
jokia bėda - gausi universiteto stipendiją, kuri tau leis dirbti 
pirmuosius mėnesius. Juk dabar tai itin aktuali tema - su- 
kaupti žinių pastarųjų įvykių fone. Tačiau ar esi visiškai tikra, 
kad tie Draugijos nariai sutiks su tavimi šnekėtis? Tiesą sakant, 
ligi šiol visa istorija tesiekia moteriškų žurnalų lygį. 

- Jie tikrai kalbės su manimi, - pažadėjo mergina. 

Rėmimas bus skirtas dirbti metus. Ela apskaičiavo, kad per 
Žaidimo metus išgaus visas būtinas žinias iš Draugijos narių. 
Paskui susiras darbą mokykloje, kur nors toli nuo Triušiogalos. 

Ela bijojo Žaidimo, tai iš tiesų nelengvas būdas rinkti infor- 
maciją. Tačiau ta mintis ją įkvėpė. 

Jeigu Žaidimas vyks taip, kaip ji vaizdavosi perskaičiusi tai- 
sykles, galės išsiaiškinti dalykus, kurie be Žaidimo liktų spėlio- 
nės visą amžinybę. 

Iš Draugijos praeities galės atkasti ką tik panorėjusi. 
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|| Siris Ingrida Katelė baigė darbą aštuntą ir išleido 
praktikantę namo. 

Užkopė laiptais į trečią aukštą ir apėjo jį, tarsi iš paukščio 
skrydžio apžiūrėdama visus apatinius aukštus. Apžvalgos ratas 
buvo veikiau ritualas negu tikrai būtinas veiksmas. 

Kaip visuomet bibliotekininkė Katelė priminė sau, kad yra 
už visa tai atsakinga. Paskui nulipo žemyn. 

Diena praėjo neblogai: jai teko išimti iš bibliotekos fondų 
tik vieną knygą, ir tą dėl pačios paprasčiausios priežasties — 
skaitytojas išvertė ant jos uogų putėsius. 

Ingrida Katelė uždarė laukujes duris, patikrino, ar jos už- 
rakintos, ir trumpai stabtelėjo tarp marmuro kolonų įkvėpti 
gaivaus oro. 

Tarpais šios kolonos leisdavo jai pasijusti šventyklos sergėtoja, 
vyriausiąja švietimo žyne. Dabar tas pojūtis pranyko. Juk kolonos 
tebuvo akmenys. Slogiomis akimirkomis net pagalvodavo, kad ir 
knygos tėra popieriaus pluoštas su išspausdintu jame tekstu. 

Ji nužingsniavo už bibliotekos, kur buvo skirtas ketvirtainis 
jos „Fordui“ statyti, ir atidarė priekines dureles. Šį kartą jos ne- 
buvo prišalusios. 

Įsėdo į automobilį, bet variklio dar nejungė. Kaip visuomet 
išpažino sau visas neigiamas mintis ir permąstė jas po vieną. 

Šiandien eilėje laukė pasikartojanti mintis pakeisti darbo- 
vietę, palikus biblioteką prižiūrėti kitam darbuotojui. Ji davė 
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minčiai valią ir teisę kurstyti savo troškimą daryti ką nors kita, 
kad ir kas tai būtų. Vis dėlto gal ne visai bet ką - moteris su- 
vokė, kad neabejotinai nori rašyti, rašyti laisvai, nori rašyti ką 
nors reikšminga, tiesiog ką nors rašyti. Galų gale juk dirbo tarp 
iškilių knygų, tikrame kūrybingumo sode, rimtai pagalvojus, 
tačiau pati jau daug metų nepajėgė nieko sukurpti. Buvo be- 
veik parašiusi kuklią knygelę vaikams, tačiau ir su ja apgailėti- 
nai įstrigo. 

Ir vis dėlto ji žinojo, kad sugebėtų parašyti ką nors be galo 
nuostabaus, jeigu tik susiimtų: didelės apimties romaną, kuris 
būtų nominuotas bent jau „Finlandia“ premijai, gal net pelnytų 
pasaulinį pripažinimą, taptų visuomenės ir kritikų skaitomiau- 
siu kūriniu ir būtų taip gerai parduodamas, kad ji savo šeimai 
rajone. 

Tačiau visos jos jėgos eikvojamos tam, kad užkirstų kelią 
bibliotekai pavirsti chaosu. Knygos nuolat naikinamos. Taip 
pat ir vagiamos. Lentynose vis atsiranda defektinių kūrinių. 
Biudžetas nupjaustomas kasmet, vėl paskubėta atleisti vieną ne 
visą dieną dirbančią bibliotekininkę ir jos vieton priimti ne- 
apmokamą praktikantę, kuri patylom bezda tarp lentynų, kai 
mano, kad niekas nepastebi. 

Čia Ingrida Katelė nutvėrė savo liūdnas mintis, subruko jas 
į menamą šiukšliadėžę ir išmetė iš galvos. 

Paskiau pasikeitė odą. Jau nebebuvo prislėgta biblioteki- 
ninkė Ingrida Katelė, dabar ji žmona ir motina Ingrida Katelė, 
ką tik užbaigusi darbą ir jau panūdusi šyptelėti. 

Paleisdama automobilį, ji nužvelgė bibliotekos aplinką. Už 
medžių dūlavo tamsūs šešėliai, ten galėjo tykoti kas panorė- 
jęs. Jau keletą dienų ją kamavo paranojos priepuoliai, kurių 
nebuvo patyrusi daugelį metų. Dar kartą dirstelėjusi į galinio 


jokių netikėtų keleivių. 
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Katelė gerai suprato, kad jos elgsena yra kelianti nerimą, 
kita vertus, ji turi tam rimtą pagrindą iš praeities. 

Ji nuvažiavo tiesiai namo ir pasveikino savo šeimyną. Tu- 
rėjo kas vakarą skubėti, kad spėtų paguldytų vaikus. Buvo pri- 
sižadėjusi vyrui. 

Ingrida Katelė iš viso pagimdė ketvertą vaikų. Pirmųjų 
dviejų gimimą nulėmė protingas savitarpio supratimas; dve- 
jetas jaunėlių buvo jos dovana vyrui, visada svajojusiam apie 
didelę šeimą. 

Ji pati irgi mėgo vaikus, savaime aišku. 

- Tikrasis gyvenimas yra štai čia, - mėgdavo kartoti vyras, 
kai jie sėdėdavo apsupti savo vaikų. 

Sykį Ingrida Katelė atšovė: 

- Tu neskaitai knygų. 

Jos žodžiai turėjo reikšti kaltinimą, didžiausią įžeidimą. Ji 
ketino jam įgelti. Vyras tik nusijuokė: 

— Vaje vaje, vis dėlto gyvenime yra daug svarbesnių dalykų 
už knygas, kad ir vaikai. 

Šį vakarą vaikai norėjo, kad mama paskaitytų jiems senų 
pasakų. Ingrida papurtė galvą ir ėmė skaityti savo nebaigtos 
vaikiškos knygos rankraštį. 

Vaikai užmigo taip greitai, jog Ingrida pamanė, ar neturėtų 
papildyti savo knygos labiau patraukiančiomis scenomis. Ji ap- 
klostė vaikus. Grįžusi iš tualeto, apsivilko žieminį paltą ir ėmė 
ieškoti pirštinių. Buvo palikusi jas palto kišenėje, bet neberado. 

— Tai velnias, - Ingrida Katelė sukuždėjo koridoriaus veid- 
rodžiui. Stovėjo ir žiūrėjo į savo atvaizdą. Nuo kada ji virto to- 
kia? 

- Širdele, ar ieškai savo pirštinių? — paklausė iš virtuvės vy- 
ras. - Jau spėjau padėti jas vonioje ant radiatoriaus, kad su- 
šiltų ligi ryto. Ar vėl ketini eiti pasivaikščioti? Ar prisiminei 
šiandien išgerti vitaminų? Privalai juos gerti, nes kokia liga dar 
nuvers tave tarp visų tų knygų. 
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- Prisiminiau, - sumelavo Ingrida. - Taip, išeinu. Gaila, 
kad vienas mūsų turi likti prižiūrėti vaikų. Einu į kioską nusi- 
pirkti čiulpinukų ir kartu pravėdinsiu knygų dulkes. 

Nuo durų dar paklausė: 

— Ar nori ko nors iš kiosko? 

Ingridos Katelės vyras pagalvojo. Pagaliau atsakė, kad jam 
nieko nereikia. Ingrida išėjo - jos vyras niekada nieko neno- 
rėjo iš kiosko, ji žinojo ir neklausdama, tačiau ritualas įparei- 
gojo paklausti. Jų santuoką sudarė kruopščiai sudėliotų ritualų 
visuma, kuri buvo gana svarbi, panašiai kaip Joninės ar Kalė- 
dos. 

Buvo devinta vakaro. Jos vakarinio pasivaikščiojimo rutina 
reikalavo, kad ji būtų namie ne vėliau kaip dešimtą. Paskui jos 
vyras eina miegoti, ir nors ji pati dar porą valandų skaito kny- 
gas, turi palinkėti jam labos nakties. Taip buvo įprasta. 

Ingrida skersai išilgai apėjo gerai pažįstamą miestelio ra- 
joną. Jai priešais atbėgo vienas, paskui kitas šuo. Mažas miš- 
rūnas stabtelėjęs suurzgė, tačiau, gana ironiškai prunkštelėjęs, 
patraukė savo keliais. 

Ingrida Katelė mėgo pasivaikščiojimus po Triušiogalą. Ji 
visada sukdavo ratus apie centrą, tačiau galėjo lengvai įsivaiz- 
duoti einanti vidury didelės girios, toli nuo visos civilizacijos. 

Išilgai mėgstamos Ingridos trasos stovėjo visas skulptūrų 
septynetas. Tai buvo triušiogaliečių meno akcijos dalis, jos 
idėja - visą apylinkę paversti viena didele galerija. Galėjai pa- 
matyti skulptūrų medžių papėdėje, krūmokšniuose ir tvenki- 
nio pakrantėje. Kai kurios jų buvo groteskinės ir net bauginan- 
čios, kitos - komiškos, žavios ar net provokuojančios - kaip 
antai nuogakrūtė undinė ant mažo tvenkinuko kranto. 

Krūtiningos undinės modelis buvo paties dailininko So- 
paneno duktė, dirbanti pradinių klasių mokytoja Triušiogalos 
mokykloje. Ingrida pamatė būrelį mažų berniukų, susirinkusių 
pasigrožėti menininko Sopaneno kūriniu. 
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Aplenkusi undinę ir berniukus, Ingrida pasiekė savo kelio 
vienumos ruožą: takas susiaurėjo, tvenkinių buvo mažiau ir 
medžiai augo tankiau. 

Ji apsidairė. Nenorėjo būti užklupta, tik ne tuomet, kai 
buvo kone apimta paranojos. 

Taip pat nenorėjo pernelyg aiškiai matyti visų skulptūrų, 
šioje trasoje stovėjo du piktavaliai giriniai, nekalbant apie dau- 
gybę groteskiškų siluetų, gamtos sutvertų iš sniego ir šešėlių ir 
įkvėptų jos vaizduotės. 

Kvanktelėjusi vaikų rašytojos galvelė lengvai sudėjo dvieilį 
apie baubą, gąsdinantį net pačią autorę: 


Mažoji Ingrida linksma sau traukia taku 
ir nežino, koks baubas jos tyko baisus... 


Porą kartų ji stabtelėjo po gatvės žibintais pasiklausyti ir 
apsižvalgyti, ar niekas jos neseka. 

Tuomet išvydo spalvotas šviesas tamsumoje. Mažos krau- 
tuvėlės iškaba leido Ingridai pasijusti laimingai. Triušiogaloje 
buvo madingos nostalgiškos senovinės iškabos. „Heli salo- 
nas“, - perskaitė vieną, ir Ingrida prisiminė turinti pasiskirti 
laiką plaukams dažyti ir kirpti. 


Tiksliai po valandos nuo tada, kai išėjo, Ingrida Katelė sto- 
vėjo prie savo durų. Susiradusi namų raktą, mėgino pataikyti 
į spyną. 

Staiga tamsoje kažkas sujudėjo. 

Atsigręžusi ji ilgai stebeilijo į vieną krūmą. Jai pasivaideno, 
kad jis per pusmetrį pajudėjo. Kvaiša, pamanė, ir tuomet krū- 
mas nusirideno prie jos. 

Ji išmetė raktus, širdis pašokusi ėmė daužytis krūtinėje. 
Dirstelėjo į laikrodį. Rodė 22.01. 

Tai pasikartojo ir vėl. 
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Jai atėmė rankas ir kojas, ėmė svaigti galva, pasijuto išties 
bjauriai. Užsimerkė ir atsuko nugarą artėjančiajam, prisivers- 
dama tarsi nerūpestingai nusišypsoti. 

Čia pajuto kvėpuojant jai į pakaušį ir kažkas sukuždėjo 
tuos žodžius: Metu tau iššūkį, Ingrida Katele. 

Moteris lėtai atsisuko - padrėkusiomis akimis, įtempta šyp- 
sena lūpose - ir susidūrė su linksmu Elos Milanos žvilgsniu. 


Ela Milana stebėjo, kaip Ingrida pamaži atsigaivelėja. 

Katelė kiūtojo susigūžusi ant savo namų laiptų, išblyškusi, 
be kvapo. Bibliotekoje ir pobūvyje moteris buvo kur kas ryž- 
tingesnė ir smarkesnė. Dabar bibliotekininkės ironija suskilo 
ir nubyrėjo. 

Ela dvejojo, ar nebus per toli nuėjusi. Betgi Arnė C. Alkvistas 
tabalavo jos namuose ant kopėčių ir barbeno į langą paryčiais. 

- Atsiprašau, jei nugąsdinau, - pasakė ji. - Tačiau susida- 
riau tokį įspūdį, kad jūs Draugijoje esat pratę šitaip tvarkyti 
reikalus. 

Ingrida Katelė mostelėjo ranka. 

— Negaliu paneigti. Su kvietėjo mestu iššūkiu niekad ne- 
įmanoma apsiprasti. Beprotiškas sambrūzdis. Baisu, visiška 
nesąmonė. Nieko nuostabaus, kad apie Žaidimą negalima pra- 
sitarti pašaliniams. Mus išjuoktų, kur nors uždarytų visą mūsų 
šutvę. Tačiau tokios Žaidimo taisyklės, jas nustatė Laura Sniegė 
ir mums nedera jų keisti. 

Murmėdama tuos žodžius, Ingrida ieškojo sniege savo 
raktų ir akivaizdžiai nudžiugo pagaliau juos radusi. 

- Tačiau teoriškai galėtume sutvarkyti reikalą kultūrin- 
gai, - tęsė ji. - Pavyzdžiui, telefonu. „Sveikas, kalba tavo mie- 
las Draugijos bičiulis tas ir tas. Ar galėtum dalyvauti Žaidime 
šiandien iškart po vakarienės?“ Tik pastaruoju metu apskritai 
niekas nežaidžia to Žaidimo. Nuo mano paskutiniojo karto 
praėjo jau trejetas metų. 
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Ingrida Katelė truputį pagalvojo ir tarė: 
— Surengsiu Žaidimą bibliotekoje, jeigu tinka. 


Ingrida barkštelėjo raktais, atvėrė duris ir pasikabino paltą 
ant gembės. 

- Tu metei iššūkį. Turi spręsti, kur mudvi žaisime. Vaikų 
skyriuje? Ar skaitykloje? 

Jos praėjo pro miškinius, elfus ir undines tamsoje, ir In- 
grida Katelė parodė kelią tarp lentynų. Tenai buvo įrengtas 
skaitymo kampelis su stalu ir dviem baro kėdėmis. Vidury 
stalo stovėjo akmeninė moters figūrėlė su didelėmis krūtimis, 
plačiomis strėnomis ir peteliškės sparnais. 

Elai čia patiko. Ji užsimiršo žvelgdama į viršuje atsiverian- 
čius aukštus ir stoglangį, pro kurį bibliotekon liejosi žiemiškos 
nakties keturkampiai. 

— Ar turi kokią skepetą? - pasidomėjo Ingrida, nusiim- 
dama akinius ir atsargiai dėdama juos į futliarą. 

Ela išsitraukė raudoną skarelę ir užrišo ja bibliotekininkei 
akis, kaip reikalavo Žaidimo taisyklės. 

— Ar nespaudžia? - paklausė. 

- Ne, - atsakė moteris. - Vadinasi, tu sugebėjai kažkur 
gauti taisykles? 

Ela jai iškvepiant užuodė saldymedį. 

- Taip, - tarė ji. - Martis Žiemys man jas paskolino. Ži- 
noma, grąžinsiu, kai tik gausiu savo kopiją. Tai man irgi leis- 
tina pagal Žaidimo taisykles: Kiekvienas Triušiogalos literatų 
draugijos narys privalo gauti vieną Žaidimo taisyklių egzemplio- 
rių ir išmokti, kas ten nurodyta. 

- Na, galiu kaltinti tik save pačią, - patikino Ingrida Ka- 
telė. - Juk aš paskatinau tave paprašyti Marčio. Greičiausiai 
perskaitei taisyklėse ir tai, kaip užduoti klausimus? 

- Pasak taisyklių, aš galiu paklausti tavęs, ko tik panorė- 
jusi, o tu privalai atsakyti man visiškai sąžiningai, - išdėstė Ela 
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Milana. Taisyklių knyga gulėjo jos rankinėje - dėl viso pikto. — 
Jeigu manęs netenkins tavo atsakymas, vėl klausinėsiu to pa- 
ties, kol atsakymas nuskambės gana įtikinamai. Iš tavęs lau- 
kiama, kad būtum kuo atviresnė ir sąžiningesnė. Jeigu pajusiu, 
kad nesistengi atsakyti sąžiningai, mano, metusios iššūkį, teisė 
ir pareiga yra visomis įmanomomis priemonėmis padėti tau 
atrasti savyje tiesą, susijusią su mano klausimu. 

Ingrida valandėlę pamąstė. 

- Tu nebuvai mokyta dalyvauti Žaidime, - pagaliau pa- 
sakė. - Ar esi įsitikinusi, kad pajėgsi jį žaisti ligi pat galo? 

— Kai gausiu atsakymą, tikrai esu pasirengusi atsakyti į bet 
kurį klausimą, jeigu tai turi mintyje. 

Ingrida papurtė galvą. 

- Čia grynai mano atsakomybė. Nes man kelia rūpestį, ar 
įstengsi Žaidimo metu ištraukti iš manęs teisybę, jeigu neatsa- 
kysiu gana sąžiningai. Matai, turiu žinoti, ar tu sugebėsi reikšti 
pagarbą Žaidimo dvasiai ligi pat galo. Privalai suprasti, kad 
uždavusi klausimą esi atsakinga už mus abi ir privalai pasirū- 
pinti, kad aš išsamiai ir sąžiningai atsakyčiau, ko klausiama. 
Paprasčiausiai negali pasitenkinti niekuo, išskyrus visą teisybę. 

Ela pajuto, kad jos delnai ėmė drėkti. 

— Aš tikrai perskaičiau taisykles, - atkirto ji. - Ir supratau jas. 

Ingridos lūpos išsiviepė. Ela būtų norėjusi pamatyti jos 
akis. 

— Niekaip negaliu patikėti, kad tu jas perpratai, - pareiškė 
bibliotekininkė. - Atleisk, bet abejoju, ar gali deramai žaisti 
Žaidimą. Laura Sniegė tavęs nemokė. 

Ela įsikando lūpą. 

— Ar iš tiesų verti mane įrodyti, kad suprantu dvidešimt 
pirmos taisyklės prasmę ir reikalavimus? 

Ingrida linktelėjo. 

Dvidešimt pirma taisyklė nebuvo iš lengvųjų. Ela ne kartą 
ją skaitė, kol įsitikino tikrai perpratusi. 
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Susipažinus su šia taisykle, buvo nesunku suprasti ritualus, 
susijusius su kvietėjo iššūkiu: nakties metą žmonėms lengviau 
išsilaisvinti iš įprastinių suvaržymų; ir sykį sučiupęs kitą kaip 
plėšrūnas, gali paprasčiau atsikratyti laikino mandagumo. 

Ji stvėrė Ingridą už apatinės lūpos. Ėmė ją sukti, kol mote- 
ris šaižiai riktelėjo. 

Lašas kraujo nubėgo jos smakru. Ji nustūmė Elos ranką ir 
spygtelėjo, palietusi lūpą. 

— Gerai, - atsakė Ingrida Katelė nurimusi ir kiek būgštau- 
dama. - Tu supranti dvidešimt pirmą taisyklę, pradėkim žaisti. 


Ela uždavė klausimą. 

Mergina buvo kruopščiai suformulavusi jį iš anksto, kad 
nebūtų per ilgas ar miglotas ir būtų užduotas lygiai taip, kaip 
reikalavo taisyklės. 

— Noriu sužinoti apie tas suklastotas knygas, kurias sunai- 
kini, išėmusi iš lentynų. Tu nebuvai visiškai sąžininga kalbė- 
dama su manimi. Klok visą tiesą. 

Ingrida Katelė tarsi išbalo po skarele. Nervingai sukrutusi, 
vėl palietė savo ištinusią lūpą ir tarė: 

- Stengiausi pernelyg smulkmeniškai į tai nesigilinti. Štai 
to vieno dalyko Martis Žiemys apie mane nenutuokia, bent jau 
kiek aš žinau jį nutuokiant - arba tik manau žinanti. Bet viskas 
gerai, Žaidimas prasidėjo ir aš išsiliedinsiu. 
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INGRIDA KATELĖ IŠSILIEDINA 


la pertraukė Ingridą Katelę klausdama, ką toji turi mintyje 

sakydama „išsiliedinsiu“. 

Moters lūpos vyptelėjo. 

- Tai vėlesnis Žaidimo terminas. Aš išsiliedinu, tu išsilie- 
dini, mes išsiliediname. Tam tikram etape norėjom atskirti 
Žaidimą nuo istorijų pasakojimo, nes pasakojimas yra menas, 
o Žaidimas - visai kas kita. 

Žaidimas nekuria istorijų, jis teikia medžiagos pasakoji- 
mams - ir tai iš tikrųjų nutinka, kai perskeli pirminį pasako- 
jimo kiautą ir leidi išsilieti jo nesuformuotiems čiulpams. Čia 
ir slypi Žaidimo esmė: kiekvieno žmogaus viduje yra vertingos 
medžiagos, kurią galima išgauti pritaikius Žaidimą. 

Net užrištomis akimis Ingrida Katelė turbūt jautė, kaip su- 
triko Ela. 

— Gal truputį neskaniai skamba, - apgailestaudama pasakė 
Ingrida. - Aš ir buvau pasiūliusi tą terminą. Taisyklių knygoje 
jo nėra. Pamaniau apie sulos leidimą iš medžių, man regis, tai 
buvo graži mintis. Eini į mišką, išgręži medyje mažą skylutę 
ir paimi iš jo kai ką vertinga, nepadaręs jokios žalos. Arnę C. 
labai sužavėjo terminas, tačiau ji, savaime aišku, turi savų su- 
manymų, taigi pasiūlė pavadinti Žaidimą Nosferatu, bet aš 
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pareiškiau paliksianti Draugiją tą pat akimirką, kai bus priim- 
tas toks nutarimas. 

Ingrida pradėjo išsiliedinti teigdama, kad Ela Milana buvo 
ne vienintelė knygų vagilė: 

- Tau nebūtų šovę į galvą išsėlinti su išimtų iš apyvartos 
knygų šūsnele, jeigu aš nebūčiau nusikaltusi pavogdama kny- 
gas prieš gerus trisdešimt metų. 

Bibliotekininkė dvejojo. 

— Ar bent man taip atrodo, - pridūrė netvirtai, - dabar, kai 
savo jausmus išsakau žodžiais. Keista. Anksčiau nesu sau lei- 
dusi apmąstyti ligi galo. 

Ingrida papasakojo, kad anuomet ji tebuvo dvylikos. Buvo 
pirmoji liepos savaitė. 

— Mudu abu - aš ir Martis Žiemys - ryto metą žaidėme ant 
mokyklos kalvos. Pasijutom tokie vaikiški, ėmėm kasti upelius 
ir statyti užtvankas - visa, ką dažniausiai daro vaikai. Turėjom 
eiti pas Laurą Sniegę, bet pirmiau norėjom išrausti upelius, 
kalvos žemėje buvo lengva kasinėti vandens vagas. Ir buvo taip 
smagu, taip nuostabu 


matyti, kaip vanduo srovena tenai, kur link norėjome, ir 
nusprendėm nueiti prie nugaišusios žiurkės kapo prieš keliau- 
dami pas Laurą Sniegę, manėm, kad turim daug laiko. Martis 
avėjo naujais odiniais batais ir, aišku, visai juos nudrengė. Ber- 
niukas stengėsi sumenkinti tai, kas nutiko, - „bene svarbūs tie 
batai , - bet aš žinojau, kad jo mama pakels triukšmą. Pažadė- 
jau nusinešti jo batus namo ir paprašyti tėčio kaip nors aptvar- 
kyti. Mano tėtis buvo kurpius, turėjo dirbtuvę, kur vėliau atsi- 
rado Brumeruso kioskas... 

Na, Martis buvo labai dėkingas, net atsidūsėjo iš palengvė- 
Jimo, nors ir stengėsi tai nuo manęs nuslėpti. Ir... 


Ingrida Katelė, kurį laiką patylėjusi, tarė: 
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- Aš gailiuosi. Galbūt tai neturi nieko bendro su ta knygų 
istorija, nežinau, bet dabar stengiuosi mintimis sugrįžti į tą 
dieną, nuo vienos smulkmenos pereiti prie kitos ir taip toliau. 

Ypač sunku viską prisiminti teisingai. Aš atmenu tą dieną 
vienaip, tačiau ji, žinoma, mano galvoje neišliko kaip aiškus ir 
ištisas filmas, kurį galėčiau parodyti tik tau. Filmas kai kur turi 
spragų, dalis medžiagos - tai blanki maišalynė, kai kurios is- 
torijos susiplakė į tūkstančius mutulų, daugelis jų taip išbluko, 
kad liko nematomos. Kitos turi alternatyvių atmainų. Dienos 
susimaišė. Pamenu jausmus, bet ar jie pirmykščiai, o gal tai 
jausmai, nubudę manyje dabar, kai viską prisimenu? 

Tu ir pati greičiausiai pastebėjai, kad pasakodama kokią 
nors istoriją imi kurti visokiausių priedų, iš dalies norėdama 
patobulinti pasakojimą, o iš dalies todėl, kad atmintyje visuo- 
met būna spragų. Žaidžiant negalima taip daryti. Žaidimas 
skirtas ne istorijoms pasakoti, čia tu išliedini visa, kas slypi gi- 
liai tavyje, - nei daugiau, nei mažiau. Tačiau tikriausiai apie tai 
jau skaitei taisyklėse, tad nebeaiškinsiu. Tik vis dėlto būk ma- 
loni ir kantri, nebežnaibyk daugiau man apatinės lūpos. Aš čia 
šnekėdama turiu tuo pat metu raustis savo galvoje ir palaips- 
niui kastis giliau į atmintį, gal tuo tarpu iškils kokių papildomų 
dalykų. Na, šiaip ar taip, ją pamenu, tą žiurkę... gavau tada ją 


dovanų gimtadieniui, tą nugaišusią žiurkę. Ar bent taip pa- 
maniau iš pradžių, išvyniojusi rastą ant virtuvės stalo ryšulėlį su 
nugaišusia žiurke. Maniau, kad tai dar viena mano tėvo pras- 
minga pamoka, jis dažnai krėsdavo man tokius pašėlusius pokš- 
tus. Vėliau išaiškėjo, kad tėtis surado graužikės griaučius rūsyje, 
susuko juos į pirmą pakliuvusį po ranka popiergalį, ketindamas 
išnešti iš namų, o paskui pamiršo ant stalo, kai ėjo į savo dirbtuvę. 

Aš mąsčiau, ką galima veikti su nugaišusia žiurke. Įsivaiz- 
davau, kad tėtis vakare paklaus, kaip pasielgiau su jo dovana, ir 
turėsiu atsakyti ką nors išradingo. Toks buvo mano tėvas. Nuolat 
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sumanydavo man visokiausių iššūkių ir išbandymų. Taigi nuta- 
riau iškelti žiurkei deramas laidotuves. Nuėjau pasikviesti kartu 
ir Marčio. 

Martis užsidegė, atėjęs sumeistravo žiurkei nediduką kars- 
telį, tai buvo gražiausias iš visy mano matytų karstų. Viduj pa- 
darė net pamušalą iš tikro audeklo, savo nosinės. Paklausiau jo, 
ar mama nesupyks, kad brangią nosinę įdėjo į žiurkės karstą, bet 
Martis nieko neatsakė, buvo toks rimtas. 

Taip nutiko ryte. Kai mudu su Marčiu turėjom eiti pas Laurą 
Sniegę, sumanėm dar kartą aplankyti nugaišusios žiurkės kapą. 
Pastatėm tenai mažą kryželį. Turbūt padarėm jį iš ledų pagaliukų. 
Prie kapo Martis pravirko. Išsigandau, kas gi jam nutiko. Jis paaiš- 
kino įsivaizdavęs, jog karste po žeme guli jo mama. 

Aš jam aiškinau, kad jo mama gyva, skirtingai negu mano 
mamutė, tačiau jis nesiliovė ašarojęs. Iš visų jėgų smogiau Mar- 
čiui kumščiu į ranką. Pasakiau, kad ašaras būtina pasilaikyti 
tam kartui, kai tikrai jų reikės. Tai buvo viena iš tėvo išminčių. 
Tad ėmiau mokyti Martį. 

Martis supykęs puolė bėgti į Lauros Sniegės namus. Atmenu, 
kad ilgai ten stovėjau, kol man toptelėjo: „Ei, juk jis teisingai 
pasielgė palikdamas mane vieną prie nugaišusios žiurkės kapo.“ 
Paskui nuėjau jam iš paskos. 

Kelias man pasirodė be galo ilgas. Atėjusi šiek tiek pasisu- 
kinėjau kieme, galvodama, ar apskritai eiti vidun. Atėjau prie 
tvenkinio, ketindama nusiskalauti veidą šaltu vandeniu, bet 
staiga persigandau kažkokio nugrimzdusio rąsto ar atspindžio 
ir puoliau ant laiptų. Tasai tvenkinys Lauros Sniegės kieme mus 
visus dirgino - žiemą čia buvo smagu čiuožinėti, o vasarą nė 
nesiartindavome prie jo, nežinia kodėl. 

Dabar prisiminusi jį pagalvoju - juk būtume galėję tenai 
plaukyti. Argi vaikams paprastai nepatinka maudytis? Kažin 
kodėl mes ten niekada nesimaudėm. Gal dėl pačios Sniegės. Ji 
nekentė ir bijojo vandens, niekada nėjo maudytis nė irstytis val- 
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timi, ir šiaip jau nemėgdavo būti prie gilaus vandens, ko gero, jos 
nusistatymas perėjo ir mums. 

Na, pagaliau ir aš ryžausi įeiti vidun, girdėjau balsus iš 
namo galo, iš kampinio kambario. Ten jie visi ir buvo, garsiai 
skaitė savo istorijas. Tartum girdėjau Marčio balsą išsiskiriant iš 
kitų, ir gal tuomet ėmiau jo nekęsti. Be viso kito, man skaudžiai 
smogė tai, kad tąkart turėjom parašyti ką nors apie savo mamas, 
o aš nebuvau parašiusi nė eilutės, nors verk. 

Sutrikau, nežinojau, ar eiti pas kitus, ar keliauti namo. Ma- 
tyt, turėjau karščio. Krėtė drebulys. Jaučiausi taip, tarsi būčiau 
nuo visko atsieta. Ir tuomet nuėjau apžiūrėti namo, nors truputį 
bijojau ten viena vaikštinėti. Pirmiau niekada nebuvau deramai 


velniai rautų, ir tik todėl, kad rimtai įsikaliau į galvą. 


Ingrida Katelė liovėsi šnekėti, rodydama pirštu sau į burną. 

- Atsiprašau, ar galėčiau gauti ko atsigerti? Kad ir vandens 
iš galinio kambario. Burna išdžiūvo nuo to šnekėjimo. Jau se- 
niai perkart nesu tiek kalbėjusi. Juk darbe dažniausiai turiu ty- 
lėti, draudimas kalbėti konkrečiai nurodytas net iškabose. 

Ela iš galinio kambario atnešė vandens popieriniame puo- 
delyje. Ingrida gurkšnojo, tuo pat metu svarstydama, ką sakyti, 
ir vėl tęsė: 

— Kitas nutikimas, kurį bent pakenčiamai atmenu, - kaip 
bėgu iš Lauros Sniegės namų, širdis daužosi, rankose laikau 
dvi knygas. Kiti tebėra tame kampiniame kambaryje su Laura 
Sniege, o aš 


laikau tas knygas. Dieve. 

Visa, kas nutiko namo viduje, yra gana blanku ir painu. Aš 
vaikštinėjau pati sau po namus, varsčiau duris ir žiūrinėjau 
užkampius. Pamenu kažkokius daiktus, stalčius, į kuriuos dirs- 
čiojau, tokią nuostabią grojančią dėžutę, kurią būčiau norėjusi 
turėti, joje buvo balerina, ir pamenu tą didelį krėslą, kuriame 
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sėdėjau kurį laiką, tenai tvyrojo keistas kvapas, toks gižus ir 
drėgnas, ir dar kažkoks samanų kvapas. Užsimerkiau ir vaiz- 
davausi esanti miške, ir, ko gero, buvau nusnūdusi toje kėdėje. 
Paskui, man regis, pamenu, kad nuėjau į vieną kambarį, iš ku- 
rio turėjau patekti į prieangį, bet grįžau ten pat, iš kur buvau 
atėjusi. Pasijutau tokia sutrikusi. Nors visada prastai gebėjau 
orientuotis aplinkoje. 

Čia turiu pasakyti, kad dėl tolesnio pasakojimo nesu visiškai 
tikra. Jis glūdi mano galvoje, tačiau nežinau, ar tai prisimini- 
mas, nes, tiesą sakant, vienodai gerai gali būti koks sapnas ar 
vaizduotės padarinys. Panaudojau jį vienoje iš savo vaikiškų 
knygų ir tiek dirbau prie jo, kad iš tikrųjų nebežinau, kokia dalis 
originalaus prisiminimo man išliko. 

Tačiau tarsi menu, kad sienoje buvo įvairiaspalvė dėmė, ant 
kurios krito keista šviesa, ir aš nudžiugusi pamaniau: „Ei, regis, 
ten galėtų būti durys.“ Tuomet paliečiau sieną pirštais, ji atsi- 
traukė, ir staiga priešais mane ėmė vertis durys. 

Tame kambaryje buvo daug knygų. Žengtelėjau vidun. Vienu 
metu man pasidarė bloga, ėmė svaiginti, pykinti ir krėsti šaltis. 

Nieko nepamenu apie patį kambarį, atsimenu tik sapną, kurį 
mačiau daug kartų. Tame sapne kambarys pilnas vandens, o aš 
plaukioju nuo vienos lentynos prie kitos ir žiūrinėju tas knygas. 
Sapnuodama pamatau lentynoje vieną knygą, kurios seniai ieš- 
kojau kur tik įmanoma, ir kitą knygą, kurią būtinai turiu gauti, 
ir tada plaukiu prie durų, laikydama rankoje abi knygas, regis, 
tuoj nuskęsiu, nes knygos tokios sunkios. 

Ir tuomet visada nubundu. 


Ingrida vėl nutyla, iš pažiūros lyg mėgindama susikaupti. 

- Daug susipynusių ir velniškai neaiškių prisiminimų, - 
nusijuokia. - Tai erzina! Tokia maišalynė! Tartum ligi tol būtų 
susipainioję keli filmai, ir paskui aš išbėgu iš namo su knygo- 
mis po pažastim, dangaus pakraštyje ima griaudėti, sykiu jau- 
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čiuosi linksma ir prasikaltusi, išsigandusi ir sutrikusi, kaip nu- 
tinka karščiuojant. Paskui prisiminimai nutrūksta. 

Ela pasitrina antakį, stengdamasi perprasti Ingridos pasa- 
kojimą. 

— Kaip tai susiję su bibliotekos knygomis? - klausia ji. 

— Nesu tikra, - atsako bibliotekininkė, - bet giliai viduje 
jaučiu, kad susiję. Luktelėk, aš dar kai ką prisiminiau. Čia iš 
lietaus ateinu į biblioteką. Prisimenu, kaip buvo šalta ir šlapia, 
menu, kaip 


nuo manęs bėga vanduo ant bibliotekos grindų, klanai, aš 
kiaurai peršlapusi, krečia šaltis, pavogtos knygos po mano suk- 
nele, prie pilvo, ak, kaip aš noriu jų greičiau atsikratyti. 

Jau nebeatmenu, kokios tai buvo knygos, nors žinau, kad jas 
žiūrinėjau. Regėjau jas sapne, bet vėliau sunku tiksliai prisiminti 
sapnus, jie visiškai išsisklaido, kai imi į juos gilintis. Vis dėlto pa- 
menu, kad bent jau mano sapne tos knygos reiškė kai ką keista, 
kai ką, dėl ko man nieku gyvu nebuvo galima jų pasilikti. Viena 
knyga mane gąsdino, nes ji priklausė mirusiam imperatoriui, - 
būk gera, neklausk, tikrai nieko nežinau, - o kita buvo kiek pasi- 
miglojusi, liulanti ir vilnijanti, ir pradėjus ją skaityti ėmė pykinti 
ir dvejintis ar trejintis akyse. 

Aš palaukiau, kol tetulė Birgita Striom, senoji biblioteki- 
ninkė, kur nors išeis. Tuomet nuėjau į galinį kambarį ir už- 
ir ilgiau užtruks, mat ji tuštindavosi tualete be galo ilgai ir 
smarvė pasklisdavo net bibliotekoje, ir aš, šlapia ir pašiurpusi, 
nubėgau prie vieno knygų vežimėlio. Įkišau knygas tarp kitų 
knygų, rankos baisiai drebėjo, regis, paskui išėjau, nieko dau- 
giau neatmenu. 


Ingrida Katelė išsiviepė ir jos balsas virto plonu senutės 
balseliu, ji tęsė: 
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— Į tuos vežimėlius deda knygas, kurios pažymėtos kaip 
grąžintos, jos tik laukė, kol bus išdėliotos į lentynas po visą bi- 
blioteką. Taigi tos mano atneštos knygos užkrėtė daugelį kitų 
vėžimėlyje gulinčių knygų, o šios lentynose toliau platino už- 
kratą. Va kaip viskas prasidėjo. 

Ela palinko į priekį ir įsistebeilijo į sausas bibliotekininkės 
lūpas. 

— Tu kalbi apie „užkratą', - tarė ji. - Kokį užkratą turi gal- 
voje? Tam tikrą pelėsinį grybelį? 

Ingrida atrodė sugniuždyta. 

- Pati matei, kokia būna užkrėsta knyga. Nežinau, kaip tat 
pavadinti. Kartais mintyse vadinu „knygų maru“ - retkarčiais, 
kai drįstu apie tai galvoti. O gal verčiau kalbėti apie „knygų 
mutaciją, jeigu apskritai norėtum šia tema šnekėtis. Galbūt 
pasaulis kaip tik toks ir yra, jeigu tai tiesa. Kita vertus, apie ką 
negali kalbėti, geriau patylėti, ir aš tikrai įtraukčiau tą dalyką į 
Šį sąrašą. 

Moters veidas įsitempė. 

— Nežinau, kas iš tikro dedasi. Knygos pakinta. Jos pasidaro 
kažin kokios, kaip čia geriau pasakyti, liulančios. Tas tavo Dos- 
tojevskis buvo ypač blogas atvejis. Jis dar labiau pasikeitė iki 
sudeginant knygą. 

Moters lūpas iškreipė ironiška šypsena. Elai pasirodė, kad 
bibliotekos oras išretėjo, o gal jai tik pasivaideno. Jai regėjosi, 
tarsi Katelė užrištomis akimis būtų vedusi jas abi prie prarajos 
krašto. 

— Būdama gimnazistė pastebėjau, kad Triušiogalos biblio- 
tekos knygos turi kažką antgamtiška. Niekam to nesakiau. Iš 
pat pradžių maniau, kad klausimas susijęs vien tik su manimi. 

Ingrida susimąstė. Tada perėjo prie kitos temos: 

- Sykį, būdama jauna, turėjau vieną slegiančią problemėlę, 
kuri ištinka merginą, šėliojančią su netinkamu vaikinuku. Ži- 
nojau ją esant, tačiau neketinau dėl to sukti galvos. Tartum 
būčiau išjungusi mintis, kol galiausiai nuėjau pas gydytoją ir 
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nusipirkau vaistų, ir tik tada, kai pradėjau juos vartoti, ėmiau 
galvoti ir apie visiškai kitus dalykus. 

Bibliotekoje stojo akmeninė tyla. Ela pakėlė akis į lubas. 
Stoglangis atrodė tamsesnis nei pirma, naktis vis tankiau supo 
biblioteką. 

Itin ausylai įsiklausiusi, Ela vaizdavosi girdinti, kaip lenty- 
nose tyliai šnara knygos. 

— Baigusi gimnaziją, įstojau į universitetą ir studijavau bib- 
liotekininkystę, - išsekusi stingiomis lūpomis dėstė Ingrida. - 
Atėjau čia kaip praktikantė, o kai Birgita Striom numirė, ėmiau 
eiti bibliotekininkės pareigas. 

Ela prasižiojo kalbėti, bet jos žodžiai išgaravo sausame bi- 
bliotekos ore. Mergina pakeitė padėtį, jai nutirpo sėdmenys. 

— Aišku, - tarstelėjo pavargusi. - Aš, tiesą sakant, nesupra- 
tau, ką tu man pasakojai, tačiau pripažįstu tavo atsakymą. 

Ingrida Katelė papurtė galvą. 

- Nieko aš tau nepasakojau. Žaidimas - ne pasakojimai. 
Jeigu tik mes galėtume vieni kitiems pasakoti istorijas! Pasa- 
koti istorijas vienas malonumas. Gali jas visaip pagražinti ir 
praleisti nesmagias vietas. Istorijas galima paversti logiškomis 
ir suprantamomis. O jeigu mes žaidžiame teisingai, išorėn išsi- 
lieja tik tai, kas yra viduje, - nei mažiau, nei daugiau. Aš išsilie- 
dinu, tu išsiliedini, mes išsiliediname. 

Giliai įkvėpusi ji atsistojo. 

- Tu tikrai suprasi, kaip veikia Žaidimas, - pasakė Ingrida 
vėl pagyvėjusiu balsu. Nusirišusi skarelę, padavė ją Elai. - Tavo 
mintyse yra nesudėtinga, aiški ir racionali įvykių versija. Juk 
žinai savo pačios pasakojimą, tą, kurį pateiki publikai. Mes visi 
apsivelkame pasakojimais. Tada imi išsiliedinti ir po akimirkos 
jau nebesuvoki, apie ką kalbi. Ir pabaigoje visada tai, kas išsi- 
liedinant labiausiai sukrečia, esi tu pati. Tokia tikroji Žaidimo 
prigimtis. Štai imk, apsirišk ja akis. Dabar tavo eilė. Norėčiau 
tavo tėvo mirties. 
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o Žaidimo Ela Milana miegojo savaitę. 

Marjata Milana kartkartėmis ateidavo prie jos durų atnešti 
sumuštinių ir papasakoti dukrai, kas dedasi išoriniame pasaulyje. 

Nugriaudėjo fejerverkai. Buvo švenčiami Naujieji metai. 
Marjata Milana, nuėjusi į miestelį, dalyvavo loterijoje. Direkto- 
rius penkis kartus skambino pasiteirauti apie rašinius, likusius 
pas Elą. Marjata nukasė sniegą nuo naujų sodo takelių ir uoliai 
prižiūrėjo nukastus pirmiau. Išvarė iš kiemo du piktus šunis, 
medžiojusius kažkokį mažą gyvūnėlį serbentų krūmuose. Te- 
levizija rodė geras laidas, kurias Marjata spėjo pažiūrėti viena. 
Virtuvėje laukė skalsūs valgiai. 

Ingrida Katelė atsiuntė atvirlaiškį. Marjata Milana perskaitė 
jį balsiai, nusistebėjo, kad jos duktė pamėgo sportą, ir pro plyšį 
durų apačioje kyštelėjo atviruką į jos kambarį. Atvirlaiškyje 
buvo parašyta: Po Žaidimo gali pasijusti nekaip. Taip turi būti ir 
po kurio laiko praeis. 

Septintą dieną Ela atsikėlė, apsivilko, pasiėmė krepšį ir 
išėjo. Pirmieji naujo snygio kąsneliai leidosi žemėn. Pusnyse 
buvo daugybė iškasinėtų takų. Vienu jų Ela nuėjo į sandėlį, 
surado kanistrą, kurį žinojo ten paliktą vejapjovei, sugrįžo ir 
apipylė savo krepšį benzinu. 

Ji įžiebė degtuką po obelimis. Motina išėjo ant laiptų ir ėmė 
linguoti pirmyn atgal, pro šakas ir krūmus pamačiusi, ką daro 
Ela. 
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Degtukas, nuskriejęs grakščiu lanku, nukrito ant krepšio. 
Liepsnos šoktelėjo aukščiau, negu Ela įsivaizdavo, ir ji žnekte- 
lėjo ant sėdimosios į pusnį. 

— Ką tu čia sumanei! - suspigo motina. - Naikini gerą 
krepšį! Ar tik ne mokinių rašiniai tam krepšyje, tie, kurių 
klausė direktorius? 

- Juose įsiveisė pelėsinis grybelis, - sukosėjo Ela, modama 
dūmus nuo savęs. 

Motina puolė prie jos, sugriebė dukterį už pažastų ir nu- 
tempusi pastatė toliau nuo laužo, paskui užbėrė sniego ant jos 
palto palanko, iš kurio smilko dūmas. Ela Milana patenkinta 
žvelgė į krepšyje degančius popierius. 

— Pastebėjau tai prieš porą dienų. Nežinia, iš kur atsirado, 
bet negalėjau sąsiuvinių vėl grąžinti į mokyklą ar kam nors ati- 
duoti. Juk žinai, kokią epidemiją jie būtų išplatinę. 


Prieš savaitę, kai baigėsi Žaidimas ir Ela išėjo iš bibliotekos 
kartu su Ingrida Katele, ta atsisakė pavežti Elą aiškindama: 

- Man trūksta deguonies. Turiu praskaidrinti mintis. Išsi- 
liedinus atsigauti reikės laiko, o man po kelių valandų teks su- 
grįžt atidaryti bibliotekos. 

Parėjusi namo Ela slankiojo po savo kambarį, paskui mė- 
gino dar kartą įvertinti krepšyje likusius rašinius. Skaitydama 
nesuprato nieko. Mokinių tekstai buvo painesni ir miglotesni 
nei paprastai, vietomis tiesiog nesuvokiami. Jau ėmė manyti, 
kad ją ištiko kažkokia smegenų liga, tačiau įsitikino kitus teks- 
tus skaitanti visai sklandžiai. 

Vadinasi, ji niekuo dėta, kalti rašiniai. 

Katelės nupasakotą knygų marą. Iš pradžių tai neabejotinai ją 
trikdė, tačiau paskui ji sukūrė parankią teoriją apie kasdieny- 
bės esmę. 

Kasdienė tikrovė - tai visų žmonijos narių bendra žaidimų 
lenta, visų žmonių bendravimo būdų pamatas. Iš principo ją 
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galima sudėti iš bet kokių dalių, jeigu visi su tuo sutinka. Vis 
dėlto lengviausia naudoti ketvirtaines, kadangi jos tobulai de- 
rės ir tarpusavy sudarys vientisą visumą. 

Ketvirtainės dalys tapo standartu. Elos spėjimu, taip nutiko 
kadaise viduramžiais, o gal plintant Šviečiamojo amžiaus ži- 
nioms. 

Tiesa, kažkieno rankose tam tikru metu gali atsidurti kito- 
kios dalys, bet žaidimų lenta turi būti sudaryta griežtai laikan- 
tis standartų, jei nori išvengti nesutarimų su visu aplinkiniu 
pasauliu. Nestandartinės dalys atidedamos į šalį ir joms taiko- 
mos atitinkamos nuostatos. 

Taip Ela Milana traktavo keblų knygų maro klausimą. 

Pačiame viršuje liepsnose rangėsi konfiskuota komiksų 
knygelė. Jos puslapiuose buvo neaiškiai matyti ančiukus pri- 
menantys siluetai, kurie keistai elgėsi. Ela atidžiau jų nežiūri- 
nėjo nuo tada, kai parėjo nusibaigusi nuo Žaidimo. 

Ji turbūt tik sapnavo, kad knygelės puslapiuose ančiukas jū- 
reiviškais drabužiais kirviu suknežina senajam antinui kaukolę 
ir daro tą patį kitam po ranka pasitaikiusiam antinui. 

Minutėlę lapas vinguriavo liepsnoje, kol ugnis jį prarijo. 


Ela Milana atsisėdo prie darbastalio sudaryti savo tiria- 
mojo darbo plano. 

Į jos sąskaitą tą dieną įplaukė pirmoji stipendijos dalis, tad 
mergina buvo paskatinta pradėti. Žvelgdama į savo atspindį 
lange, formavo pirmąjį rimtą klausimą apie Laurą Sniegę. 

Taip pat turėjo apsispręsti, kam dabar mesti iššūkį. Ingri- 
dai Katelei mesti negalėjo, kol kas nors nemetė iššūkio jai arba 
ji - kam nors kitam, išskyrus Ingridą Katelę. Žaidimo taisy- 
klėse buvo pasakyta: To paties Draugijos nario negalima kviesti 
žaisti du kartus iš eilės tol, kol tau nemes iššūkio kuris nors kitas 
Draugijos narys arba tu pats nemesi iššūkio bet kuriam Draugi- 
jos nariui. 
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Ela nagrinėjo išspausdintą narių sąrašą, gautą iš Ingridos 
Katelės. Jame buvo kiekvieno Draugijos nario nuotrauka, Elos 
irgi. Ji buvo padaryta vietos fotoprekių parduotuvėje prieš porą 
dienų iki Lauros Sniegės pobūvio. Nuotraukoje pati sau atrodė 
kaip beviltiškai atkakli kvailė. 

Narių sąraše taip pat buvo kiekvieno nario duomenys su- 
sisiekti. Išskyrus scenaristą Toivo Holmą ir sušvedėjusią Aną 
Mają Selento, visi šiuo metu gyveno Triušiogaloje, įskaitant pa- 
čią Elą. 

Sąrašas skelbė, kad Triušiogalos literatų draugijos nariai 
yra šie asmenys: 


MARTIS ŽIEMYS 

INGRIDA KATELĖ 

HELINA OKSALA 

AURA JOKINEN (ARNĖ C. ALKVISTAS) 
SILJA SARISTO 

ELIJAS KANGASNIEMIS 

TOIVO HOLMAS 

ONA KARINIEMI 

ANA MAJA SELENTO 

ELA MILANA 


w-o- so 


Ji stabtelėjo prie Marčio Žiemio ir pirmiausia pamanė, kad 
sąraše įdėtos ne tos nuotraukos. Kaip ir kitų senesnių narių 
atvaizdai, ji buvo padaryta prieš daug metų: mergina regėjo 
ne storą pagyvenusį vyriškį, o švelnių bruožų, kone gražų jau- 
nuolį. 

Ta pati nuotrauka buvo rašytojo Žiemio knygos viršelio 
atlanke. Ela staiga prisiminė, kaip būdama gimnazistė per- 
skaitė visą Žiemio kūrinių seriją ir tarpais užsimiršusi žiūrė- 
davo į juos parašiusio nuostabaus vyro atvaizdą. 
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Be abejo, visada žinojo, kad rašytojas Žiemys ir kai kurie 
kiti jos mėgstami autoriai gyvena toje pačioje vietovėje. Nors 
tai neturėjo jokios reikšmės - lygiai taip pat jie galėjo gyventi ir 
kitoje planetoje. Triušiogala buvo ne ypač didelis miestelis, ta- 
čiau, kaip ir visus miestus, jį sudarė daug socialinių sluoksnių. 
Draugijos rašytojai ir paprasti žmonės, žinoma, susitikdavo 
parduotuvėje ar gatvėje, tačiau tai tebuvo optinė apgaulė. Netgi 
tuomet, kai abi šalys pamatydavo viena kitą ir net pasisveikin- 
davo, jokio susitikimo iš tikrųjų nevykdavo. Triušiogalos rašy- 
tojų egzistencijos lygmuo paprasčiausiai skyrėsi nuo visų kitų. 

Ela pasiėmė iš lentynos Žiemio romaną „Slaptosios min- 
tys“ ir atvertė jį. Viršelio atlanke buvo nuotrauka - švelniai 
sumodeliuotas, sumaniai apšviestas ir turbūt netgi retušuotas 
studijinis atvaizdas. 

Portretas sudarė įspūdį, kad rašytojas Žiemys iš tikrųjų ne- 
buvo paprastas žmogus, greičiau įsikūnijęs literatūros dievaitis 
ar apšviestasis, aukštesnis nei visi kiti asmuo. Ela prisiminė, 
kaip Silja Saristo pasveikino ją pobūvyje: „Ela, sveika atvykusi 
į pusdievių būrį!“ 

Elos smilius slydo sąrašu. Visi čia nurodyti rašytojai pasvei- 
kino ją per pokylį. Tikriausiai ji atrodė it nerangus vaikas, mat 
nebuvo pratusi prie tokio dėmesio. 

Prisiminė, kaip Arnė C. Alkvistas ją pasveikino. Kažkas 
toje sveikinimo kalboje jai kėlė nerimą. Dėl savo išsilavinimo ji 
atkreipdavo dėmesį į tokius dalykus, kurių daugumai žmonių 
net nebūtų šovusi mintis pastebėti. 

Jau buvo bepradedanti aiškinti apie kablelio vietą moksli- 
nės fantastikos kūrėjos kalboje. Moteris pasakė: „Labai smagu 
susitikti su nauja dešimtąja Draugijos nare.“ 

Būdama suomių kalbos specialistė, Ela, savaime aišku, būtų 
padėjusi kablelį tarp žodžių „nauja“ ir „dešimtąja“. Be pauzės 
ar loginio kirčio, išreiškiamo kableliu, pastebėjimas iš tiesų 
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reiškė, kad sakančiajai buvo smagu susitikti su nauja dešimtąja 
Draugijos nare, tai yra pakeitusia buvusį dešimtąjį narį. 

Betgi Triušiogalos literatų draugijoje niekuomet nėra buvę 
daugiau kaip devyneto narių - iki Elos Milanos. 

Ela suvokė esanti smulkmeniška, kaipgi ne, tai galėjai pa- 
laikyti gimtosios kalbos mokytojų profesine liga, ir ji puikiau- 
siai žinojo, kad žmonės kalba, kas jiems užeina, kalba nebūti- 
nai turi būti tiksli - tai natūralu. Ji ir dabar būtų užmiršusi visa 
tai, jeigu jos mintyse staiga nebūtų atgimęs antras pastebėtas 
sveikinimas su pertekliniu prieveiksmiu. 

Ona Kariniemi buvo pagarsėjusi savo jausmingomis mei- 
lės istorijomis. Pobūvyje ji šnekučiavusi su ketvertu senyvų 
vyrų ir tada pastebėjo Elą. Ona, pamojavusi ponams, metėsi 
prie jos. 

„Tai tu ir esi toji Ela Milana? - klyktelėjo moteris, laiky- 
dama taurę vyno. - Taigi, taip ir maniau! Tikrai puiki ta tavo 
novelė „Triušio takuose“, tu vartoji gražią kalbą. Mūsų būryje 
niekuomet nėra buvę nė vieno profesionalaus kalbininko, 
tik gryni rašytojai, kažkaip ligi šiol tvarkėmės, nors, savaime 
aišku, leidyklos redaktoriai turėjo apsčiai švarinti mūsų kalbą, 
cha cha. Ei, betgi tikrai smagu, kad Draugijoje radosi šviežio 
kraujo, tavo dėka mūsų dešimtukas vėl bus pilnas.“ 

Ona Kariniemi aiškiai ištarė Žodį vėl. 

Ela paėmė mobilųjį nuo lovos, susirado Ingridos Katelės 
numerį, valandėlę padvejojo ir nuspaudė žalią mygtuką. Nu- 
taisė grimasą savo atvaizdui lange. 

Ingrida Katelė atsiliepė po penkto signalo. 

— Labas vakaras, Ela, - tarė kiek uždususi, turbūt nuo vaka- 
rinio pasivaikščiojimo. - Kuo galiu padėti? 

- Labas vakaras. Atleisk, kad trukdau, bet gal pasakytum, 
ar Draugijoje kada nors buvo kitų narių, išskyrus dabartinius? 

Bibliotekininkės dūsavimas traškėjo telefone. 
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- Juk tu, gimtosios kalbos ir literatūros mokytoja, turi len- 
tynoje „Suomių literatūros istoriją, - nusijuokė ji. - Paskaityk 
tenai, jeigu nepameni. 

— Na, aš ir paskaičiau, ten rašo, kad Draugijos narių skai- 
čius niekad neviršijo devynių. Tačiau ar tikrai taip? 

Kelias sekundes buvo tylu. Ela sunerimo. 

Skambindama Ingridai ji pasijuto truputį kvailai. Sudvejojo 
vieša istorija, kadangi mokslinės fantastikos rašytojos pasveiki- 
nime einant pro šalį nebuvo kablelio. 

Po penkių nesibaigiančių sekundžių bibliotekininkė atsi- 
liepė: 

- Jeigu taip parašyta knygoje, turi būti teisybė. Tu esi de- 
šimtoji Draugijos narė. Anksčiau Draugijoje buvo tik devy- 
netas besimokančių rašyti narių ir jų rašymo mokytoja, arba 
Laura Sniegė. 

Elai perdžiūvo burna. 

- Juk nesupyksi, jeigu tavim nepatikėsiu, - tarė. - Tu neko- 
kia melagė. Ir kaip tik todėl iš tavo balso girdžiu, kad... 

Ingrida Katelė kostelėjo į telefoną, vėl pertraukėlė. 

- Klausyk, jeigu tikrai manai, kad nuo tavęs kažką slepiu, 
būk gera ir pasitikrink Žaidimo metu. Tačiau, tavim dėta, ge- 
rokai pagalvočiau prieš mesdama iššūkį ne dėl dievažin kokio 
dalyko, o dėl trumpos informacijos, kurią bet kas gali rasti bet 
kuriame literatūros žinyne. | 


15 


la Milana trejetą dienų pro žiūroną stebėjo detektyvų ra- 

šytojos Siljos Saristo namą. Jis stovėjo rytinėje Triušioga- 
los dalyje, ant miškingos kalvos viršūnės. Artimiausi kaimynai 
gyveno už pusantro kilometro. Ela pastatė „Triumphą“ tolėliau 
nuo Siljos Saristo namo ir vykdė operaciją beveik nepalikdama 
savo priedangos. Valgė sumuštinius ir gėrė kavą iš termoso. 

Čia jai toptelėjo dalykas, galintis pasitvirtinti esąs naudin- 
gas. Vieną dieną ji atsitraukė nuo seklio veiklos, norėdama pa- 
tikrinti teoriją, ir perskaitė iki galo romaną, kurį buvo pradė- 
jusi jau anksčiau. Nudžiugo supratusi, kad daugiau nebereikės 
žaisti slaptosios policijos, nes būtiną informaciją rado knygoje. 

Kai privažiavo prie namo su išjungtais žibintais, Silja Sa- 
risto stovėjo terasoje, nušviesta lauko lempos. Rašytoja, vil- 
kėdama maudymosi chalatą, rūkė cigaretę ir laikė taurę vyno, 
kaip ir turėjo būti pagal Elos išsiaiškintą tvarkaraštį. Saristo 
rengėsi maudytis, kaip ir kasvakar, ir sąmoningai nesibaidė 
šalčio, kad paskui galėtų dar labiau mėgautis karštu vandeniu. 

Terasos duris ji užrakindavo tik prieš eidama miegoti — 
23.30 val. Spyna buvo stingi, nepasiduodanti, ir kadangi Silja 
vakarais rūkydavo maždaug su valandos pertraukomis, buvo 
patogiau nerakinti durų. 

Dabar buvo 22.10. 

Kai moteris grįžo vidun, valandėlę luktelėjusi Ela ėmė veikti. 
Pasišvietė kelią rašiklio žibintuvėliu. Ramiai perėjo skersai 
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kiemą, per galines duris įsmuko į namo vidų, tyčia palikdama 
duris atviras, ir nuėjo į tamsų kampą laukti. 

Šaltas oras skverbėsi vidun. Silja netrukus pastebės tai iš 
vonios ir pamanys pati neuždariusi durų. 

Ela laukė penkiolika minučių. Stovėjo knygų lentynos šešė- 
lyje, mindžikuodama nuo kojos ant kojos. 

Katė atėjusi ėmė trintis jai apie blauzdas. 

Silja Saristo atskuodė į svetainę su chalatu, šlapiais plaukais, 
šaukdama katę ir tikėdamasi, kad ta neiššoko į lauką pro atvi- 
ras duris. Uždarė duris ir, kad būtų patikimiau, jas užrakino, o 
tada pro langą įsistebeilijo į pėdas, paliktas sniege ant terasos. 

Ten atsirado svetimų pėdsakų. 

Moteris sustingo, pakėlė rankas prie skruostų, pažiūrėti 
įtemptai mąstė. 

Kai Silja ėmė gręžtis su prietaringa grimasa veide, Ela sau 
šyptelėjo tamsoje. Širdis daužėsi, tačiau ji buvo tikra, kad Sil- 
jos širdis plaka dar smarkiau. Mergina, įkvėpusi kambario oro, 
ėmė vaizduotis užuodžianti sekamosios baimę. 

Operaciją labai palengvino nuojauta, kad Silja Saristo su- 
planavo savo pačios nužudymą romane „Velionės rauda“, kaip 
tik tame, kurį Elai nutiko skaityti prieš porą savaičių. Jame 
buvo visa: kasvakarinės maudynės, rūkymas iki jų, terasos 
durų stingi spyna, įsibrovėlio atlapotos durys, išviliojusios 
namų šeimininkę iš vonios, rūpinimasis kate, pėdos sniege, su- 
kirbęs įtarimas. 

Vis dėlto Ela namų šeimininkei nesuknežino kaukolės sun- 
kia staline lempa, stovinčia ant lentynos kaip tik po ranka, - 
romane lempa buvo pavaizduota su visomis smulkmenomis, 
tokiomis kaip lipnia juosta apvyniotas laidas. 

Užuot tai dariusi, į tamsą kuštelėjo iššūkį. 
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SILJA SARISTO IŠSILIEDINA 


G Saristo pavaišino Elą Milaną arbata ir tešlainiais su sū- 
riu, saliamiu ir paprika. Suvalgiusios tešlainius, Ela ir Silja 
nusibraukė trupinius nuo skreito. Tuomet Ela nusišypsojo, pa- 
silenkė prie rašytojos ir mėlyna skarele užrišo jai akis. 

— Kaip tik neseniai skaičiau vieną tavo knygą, nors apskritai 
nesu linkusi skaityti detektyvų, - draugingu tonu tarė Ela. 

Ji nusprendė kuo mandagiau elgtis su Žaidimo partneriais. 
Žaidimas Draugijos nariui davė teisę sutrikdyti kitam nariui 
namų ramybę ir netgi taikyti smurtą, remiantis dvidešimt 
pirma taisykle, bet Ela buvo nusiteikusi, kad reikalą, jeigu toks 
kiltų, norint galima sutvarkyti kultūringai ir mandagiai. 

— Ai, - tarstelėjo autorė. - Kurią iš jų? 

— „Velionės raudą', - patikslino Ela. - Galbūt imsiu skaityti 
daugiau detektyvų. Ne stebuklas, kad pelnė tau apdovanojimą. 

— Pojos taip nieko ir neparašiau, - atsidūsėjo Silja Saristo. - 
Ją išleido jau prieš porą metų. O gal nuo tada praėjo ir trejetas 
metų. 

Iš kažkur išnirusi katė užšoko ant sofos atlošo, perėjo visu 
jos ilgiu su iškelta uodega ir vėl pradingo iš akių. 

- Nuo paskutinio Žaidimo praėjo daug laiko, - pasakė 
Silja. - Tiesą sakant, jau ėmiau jo ilgėtis. 

Ela uždavė savo klausimą. 
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Silja Saristo pakreipė galvą, sučiaupė lūpas į siaurą liniją, 
šnirpštelėjo nosimi ir galų gale prabilo: 

— Na, taip, vienu metu mūsų buvo dešimt, nors niekada apie 
tai nesam prasitarę. Matyt, mums visiems tebėra gana sunku 


dėl to, kas nutiko gabiausiam Draugijos nariui, ir paskiau 
mes taip gerai supratom vienas kitą, kad stengėmės visa tai pa- 
miršti. Šiaip ar taip, vaiko mirtis visuomet yra toks sunkus išgy- 
venimas, ypač kitiems vaikams. 

Kiek pamenu, aš buvau septinta Draugijos narė. Taigi. Kai 
buvau pakviesta, Draugijoje jau buvo penki dabartiniai na- 
riai, kaip antai: Ingrida Katelė, Toivo Holmas, Jokinen Aura, 
Elijas K. ir Selentų Anikė. Ar kažkaip panašiai. Ingrida, Toivo 
ir Aura atėjo vienu metu, būdami aštuonerių, o vėliau Laura 
Sniegė kviesdavosi po vieną narį tik tuomet, kai rasdavo vertą, - 
ji, mano galva, tikrindavo mokykloje rašomus darbus. Tačiau 
tas šeštasis narys liko visiškai pamirštas. 

Po jo mirties su mumis niekas apie tai nekalbėjo, galbūt nie- 
kas iš pašalinių nežinojo jį buvus Draugijos narį. Gal kas nors 
iš mūsiškių vis dėlto buvo jo laidotuvėse, ko gero. Aš ne. Nega- 
liu pakęsti laidotuvių - lavonas medinėje dėžėje, visi šnirpši ir 
kūkčioja... nenuėjau net į savo močiutės laidotuves, nors šiaip 
bažnyčioje smagu lankytis, ten taip gražu ir ramu. Visiems pa- 
sakiau, kad sergu. 

Tas berniukas atėjo iš kažkur kitur, jis nelankė mūsų moky- 
klos. Gal gyveno kitoje vietovėje, mes greičiausiai niekada neži- 
nojom, kur jis gyvena. Šiaip ar taip, jis ateidavo ir išeidavo, tarsi 
kada panorėjęs, buvo savitas autsaideris, jei žinai, ką tai reiškia. 
Kai kurie manė jį esant paslaptingą ir įdomų, tačiau man jis pa- 
sirodė tik grasiai įžūlus. Toks savim patenkintas pamaiva. 

Kartais mėgindavom kamantinėti jį, kur iš tikro gyvena. Ne- 
sakydavo. Būtume galėję palikti tą tipą nuošalyje, bet, deja, jis 
buvo akivaizdžiai gabiausias iš mūsų visų, tikras vunderkindas. 
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Martis buvo antras geriausias Draugijos rašytojas, bet anas 
berniukas buvo kažkoks kitoks, visai ne tos padermės kaip mes 
visi. Mes buvom tik paprasti vaikai, turbūt gabūs, tačiau vis 
dėlto tik vaikai. Tas tipas buvo lyg koks sumautas Mocartas, rašė 
neįtikėtinus dalykus, dar tik būdamas mažas berniūkštis. 

Tiesą sakant, nebepamenu, ką jis parašė, bet išgirdusi jį 
skaitant savo istorijas balsu ten, Lauros Sniegės skaitykloje, ta- 
riau sau: „Tai mėšlas, labai ačiū, ši mergaitė tuojau pat liausis 
rašiusi.“ Ir ne viena aš. Toks įvairialypis talentas gali suknistai 
slėgti kitus. Čia nejučia smilkteli mintis, kad, po velnių, verčiau 
jis pražūtų ar ką. 

Jis visuomet nešiodavosi užrašinę, žymėdavosi joje visas 
mintis ir sumanymus. Niekada nesutiko kam nors jos rodyti, su- 
mautas didžiuoklis, šiaip ar taip, bent jau man ne, nors aš porą 
kartų įkalbinėjau jį parodyti savo užrašinę, žadėdama, kad jeigu 
duos man ją pažiūrėti, parodysiu jam viską, ko tik panorės. 

Visa tai, ko gero, skamba gana pasibaisėtinai, tačiau nebu- 
vau kokia maža žmogėdra, cha cha, aš tik norėjau - labai labai 
norėjau - pamatyti to tipo užrašinę, juk supranti? Kadangi buvo 
tokia įslaptinta. Buvome tik vaikai, ir visi vaikai kartais žaidžia 
gydytojus, daro kitus tarsi nepadorius dalykus, tačiau iš tiesų tai 
buvo visiškai nekalta. 

Tuo metu lankiau sekmadieninę mokyklą, bet turėjau nu- 
traukti dėl Draugijos, - sekmadieniais mes visada rinkdavomės 
Lauros Sniegės namuose balsu skaityti atliktų namų darbų ir 
mokytis rašymo meno. Visuomet dėjausi esanti smarki ir paty- 
rusi mergaitė, tačiau galiu prisipažinti, kad oficialiai praradau 
nekaltybę sulaukusi aštuoniolikos. 

Šiuolaikiniai vaikai greičiausiai kitokie. Jie nėra tokie ne- 
kalti. Tai tik viena priežastis, kodėl niekada nenorėjau turėti 
vaikų. Nors kartą buvau nėščia. Tai nuostabu. Nėštumas man 
tiko. Dažnai nusirengdavau ir apžiūrinėdavau save veidro- 
dyje vien tam, kad įsidėmėčiau. Tik pamanyk: papai pilnėja ir 
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kūnas ima keistis, ir kurį laiką nebereikia kęsti blogų dienų... 
Visą laiką gerai žinojau, kad eisiu darytis aborto, kol nevėlu, 
ir todėl jaučiausi gana bjauriai, šiaip ar taip, norėjau įgyti kuo 
daugiau nėštumo potyrių. Potyriai labai svarbūs, ypač rašyto- 
jui, bet ir tu pati turbūt... 

.. na, išklydau iš temos. Taigi buvau devynerių, kai patekau 
į Draugiją. Kartą - pamenu, buvo žiema, - mes visi atžygia- 
vome pas Laurą Sniegę, mūvėdami megztomis kepuraitėmis ir 
kumštinėmis pirštinėmis, - na, kad ir kaip ten buvo, Sniegė už- 
davė mums tą darbą, susijusį su žmogžudyste. 

Mes turėjom išrinkti vieną iš Draugijos narių ir parašyti is- 
toriją, kaip jį ištinka kas nors bloga. Laura Sniegė sakė, kad ga- 
lime išsirinkti tą, kuris mums kelia pavydą ar paslapčiom net 
šiokią tokią neapykantą, ir atsikeršyti jam rašiniu. Ji pabrėžė, 
kad galų gale tai tik žaidimas ir kad jis niekam nesukels pykčio. 

Žiemių Martis tuomet jau buvo narys, atėjo Draugijon ne- 
trukus po manęs. Man regis, pamenu, kad Ingrida su Marčiu su- 
sitarė tarpusavy sugalvosią vienas kitam ką nors ypač siaubinga, 
nors nežinau, ar tarp jų tikrai buvo perbėgusi juoda katė. O aš 
nenorėjau jokio susitarimo, ketinau atlikti namų darbą, kaip 
buvo užduota. 

Tiesiog pašėliškai pavydėjau tam gabiam vaikiui. Tada apie 
metus buvau Draugijoje. Nusprendžiau savo istorijoje jį nužu- 
dyti. Menu, kad vis kikenau, pradėjusi rašyti. Net namiškiai 
stebėjosi, ko ta Silja ten pati viena krizena savo kambaryje. Jie 
labai didžiavosi manimi, kad iš tiesų tapau „Lauros Sniegės ra- 
šytojų klubo nare, jie niekada neatsiminė oficialaus Draugijos 
pavadinimo, o gal nenorėjo atsiminti, nes buvo pernelyg pom- 
pastiškas tokiai mažai mergiūkštei. 

Galų gale parašiau penkias skirtingas tos istorijos atmainas, 
kol sumąsčiau, koks turi būti pasakojimas. Nebeprisimenu, kas 
nutiko pačiame geriausiame pasakojime, bet atmenu, kad vie- 
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noje atmestoje versijoje aš pakviečiau tą žvaigždę pasivaikščioti 
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pabėgiais, primušiau jį, pririšau prie bėgių ir likau laukti trau- 
kinio. Panašiai kaip tuose senuose nespalvotuose farso filmuose, 
„Kistouno policininkai“ ar kituose. Cha cha, tipinis vaiko prasi- 
manymas, tiesa? Tačiau neketinau tenkintis tuo, kas atrodė nejį- 
tikėtina, todėl sumaniau kai ką geresnio. 

Tačiau tos žmogžudysčių istorijos niekada nebuvo balsiai 
perskaitytos jokioje Triušiogalos literatų draugijos sueigoje. Ka- 
dangi tas tipas iš tikrųjų pasimirė. Tai kiek suardė nuotaiką. Aš 
sudeginau savo apsakymą miške, pasijutau gana nesmagiai, kad 
ėmiausi jį rašyti. 

Jau nebepamenu, ar mes kada nors sužinojom, kaip tas ber- 
niukas mirė, šiaip ar taip, Laura Sniegė paskambino Ingridai ir 
Ingrida kartu su Marčiu vieną sekmadienio rytą atėjo mums 
pasakyti, kad sueigos kuriam laikui atidėtos ir kad tas gabus 
berniukas mirė. Draugijos veikla nutrūko kelioms savaitėms, ar 
bent jau mes nesirinkome pas Laurą Sniegę, o šalta žiema darėsi 
vis šaltesnė, net negalėjom išeit į lauką, tačiau pavasarėjant il- 
gainiui tai buvo užmiršta ir viskas vyko po senovei, tarsi nieko 
nebūtų nutikę. Ir apie tą berniuką mes niekada nė žodžiu nebe- 
užsiminėm. 

Ar nori paklausti manęs ko nors dar? Kol kas nieko daugiau 
negaliu prisiminti apie tą dešimtąjį narį, bet jeigu ko nors pa- 
klausi, pasistengsiu. 

Tiesą sakant, dar pamenu, kad visa tai mane turbūt iš dalies 
traumavo. Sykį per kviestinius pietus mama papasakojo neva 
smagų anekdotą, kaip aš anais laikais ne kartą nubusdavau 
naktį, apimta panikos ir šaukdama: „Žudo, žudo, jis nužudy- 
tas!“ Ji norėjo pasakyti, kad manyje jau tada prabudo detektyvų 
autorė. Aš pati visiškai to nepamenu. Pasak jos, niekada jai ne- 
paaiškinau, nors mama ne kartą garsiai klausė, kas gi čia darosi, 
kai klykdavau „žudo“ vidury nakties. 

Tarp kitko, niekas iš mūsų nekėlė jokio didesnio šurmulio, 
kad tasai miręs berniukas buvo Draugijos narys ar apskritai kad 
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koks nors mūsų pažįstamas mirė. Specialiai susitarėm to neda- 
ryti. Mes susitikom vienoje vietoje vidury miško praėjus porai 
dienų nuo to įvykio - nušliuožėme slidėmis tenai ir prisiekėm 
vieni kitiems apie tai nekalbėti, kad ir kas būtų. Mes bijojom, 
kad mūsų tėvai, sužinoję, jog vienas iš Draugijos narių mirė, ims 
manyti Draugiją esant netinkamą vaikams ir uždraus mums 
tenai lankytis. Kai kurie tėvai iš tiesų jau buvo pareiškę nepasi- 
tenkinimą, kad Draugija atima iš mūsų per daug laiko ir dėl to 
kenčia mokslai, tad nebenorėjom dar pilti žibalo į ugnį. Juk visi 
mes nieko taip netroškome, kaip tapti rašytojais. 

Apie to vunderkindo mirtį Triušiogaloje vis dėlto neturėjo 
būti daug šnekos. Juk jis nebuvo iš Triušiogalos, galų gale, čia 
jis nekėlė itin didelio susidomėjimo. Ir tuo pat metu - tam tikra 
prasme, mūsų laimei, - Lindbergų Jaska, gydytojo ir valsčiaus 
tarybos nario paauglys sūnus, įsilaužė į parduotuvę, pavogė 
alaus ir girtas pakliuvo po traukiniu. Visas buvo sutraiškytas į 
gabaliukus, ir kurį laiką miestelyje tai buvo vienintelė pokalbių 
tema. 

Tiesą sakant, ir aš pati su pora draugų nuėjau prie geležin- 
kelio bėgių ieškoti Jaskos gabalėlių, likusių ten, kaip ėjo gandas, 
tačiau nieko neradom. Girdėjom kalbas, esą jo tėvai pažadėję 
tūkstančio markių atlygį tam, kas suras Jaskos veidą. Tai buvo 
gana groteskiška, turint galvoje, kad buvau mažumėlę įsižiūrė- 
jusi į Jaską, nors jis buvo kur kas vyresnis už mane. Tačiau gan- 
dai apie atlygį ir pradingusį veidą, pasirodo, tebuvo „antis“, tai 
prasimanė kažkokie mažiai. Kažkieno tėvai kalbėjo apie „pra- 
rastą veidą“, ir taip paplito tos kalbos, bene gali patikėti! 

Beje, ir aš turiu parengusi tau klausimą. Ir soriukas, kad sa- 
kau, tai manęs neliečia, bet pati žinai - turėjai teisę Žaidimo 
metu užduoti bet kokį klausimą, o tavo klausimai iš prisiminimų 
buvo gana lengvi. Aš gi atkūriau tai, ką įstengiau, ir išliedinau 
tau tuos trapius prisiminimus. Paprastai lošiame iš didesnių da- 
lykų, labiau iš dabarties nei praeities. 
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Tikrai liūdna, bet tai, ko ketinu klausti tavęs, toli gražu ne 
taip paprasta kaip šie prisiminimai. 


Silja Saristo nutyla, ji patenkinta ir linksma. 

Šliurpčiodama atvėsusią arbatą Ela susikaupia. Moteris 
teisi: Ela iš tikrųjų žaisdama siekia kuo iš giliau išsiliedinti, o 
ką ji gauna mainais - miglotus trupinius iš Draugijos istorijos, 
painius vaikų prisiminimus, trapius memuarus. 

Tačiau nors išsiliedinimas pasirodė esąs daug skausminges- 
nis, nei mergina įsivaizdavo, Žaidimas vis dėlto nejuda į priekį 
taip, kaip ji būtų norėjusi. 

Pavienės dalys gal nėra ypač naudingos literatūrologinio 
tyrimo atžvilgiu, tačiau palaipsniui iš jų sudaromas paveikslas 
yra unikali visuma, tokia ypatinga, kurios negalėtų sukaupti 
niekas kitas, išskyrus Elą Milaną, dešimtą ir paskutinę Draugi- 
jos narę - pašalietę, priimtą į vidinį ratą. 

Šiaip ar taip, rinkdama žinias ji gautų rėmimą bent jau atei- 
nantiems metams. Tai reiškė daug. Netgi jei niekada nepasiektų 
ypatingų gelmių, vis dėlto ji galėtų užsidirbti pragyvenimui, 
sumokėti paveldėjimo mokesčius ir net šiek tiek susitaupyti. 

O jeigu darbas seksis gerai, jeigu suras tikrų aukso grynuo- 
lių, kas žino, gal jai pavyks visiems laikams palikti gimtosios 
kalbos ir literatūros mokytojos darbą ir įsitvirtinti akademi- 
niame pasaulyje. Kiek kartų profesorius Korpimekis įtikinėjo 
ją panirti į literatūros tyrimus: 


Ela, tu turi tyrėjos gyslelę, aš nepratęs to sakyti bet kuriai 
vidutinybei. Tavo baigiamojo darbo nereikia ypač gludinti, kad 
jis taptų disertacija, ir jeigu nuspręsi tęsti tai, ką puikiai pradėjai 
savo diplominiame darbe, gali tikėtis mano visokeriopos para- 
mos. Tu teisi, kartais tyrėjų pasaulis arba užkulisių sambrūz- 
dis yra gana kliaudingas, bet mūsų katedroje tu visuomet turėsi 
draugą tol, kol aš esu čia. 
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Ela galėjo gerai įsivaizduoti, kaip grįžta į universitetą daryti 
tyrėjos karjeros. Ji nuolatos mėgdavo dėliones, tiek metaforiš- 
kas, tiek konkrečias. 

Kartą, būdama šešerių, nesutiko palikti šeimos pažįstamų 
namų, nes norėjo užbaigti pradėtą dėlionę. Vakaras užsitęsė 
ligi vėlumos, nes dėlionė buvo jai per sunki, ją sudarė dešimt 
tūkstančių dalelių. Galų gale ji užmigo ir ją nunešė į mašiną. 

Kitą dieną mergaitė pabėgo iš namų, pėdino tris valandas 
ir pagaliau paskambino į viešnagės namų duris: Sveiki. Atėjau 
pabaigti tos dėlionės. 

Ela iš tikrųjų nežinojo, kodėl panūdo būti mokytoja, o ne 
tyrėja. Galbūt manė, kad mokytojai lengviau turėti vaikų ir 
juos auginti. 


Didžiuma Lauros Sniegės parašytų „Dyvūnijos“ knygų 
buvo visai paprasti kūriniai vaikams. Veikėjų charakteriai buvo 
ekscentriški, o nuotykiai juokingi ir jaudinantys. Ir vis dėlto jie 
kažkuo išsiskyrė. Juk kitaip Triušiogalos gyventoja nebūtų ta- 
pusi pasaulinio garso vaikų rašytoja. Tas neįprastumas iš esmės 
slypėjo kūrinių mitologiniuose sluoksniuose, kaip Ela Milana 
nurodė savo magistro darbe. 

Aiškus dalykas, Lauros Sniegės sėkmę taip pat nulėmė jos ge- 
bėjimas išreikšti „vaikišką nuostabą kartu su užslėptomis taiklio- 
mis gyvenimo įžvalgomis“, kaip teigiama „Suomijos literatūros 
istorijos straipsnyje. Tačiau „jokiam kitam autoriui nepavyksta 
panaudoti senos tautosakinės mitologijos tokiais daugialypiais 
lygmenimis, taip žaismingai ir stebinančiai, kaip Laurai Sniegei 
savo kūriniuose“, - tvirtina Ela savo darbo įžangoje. 

Iš visų „Dyvūnijos“ veikėjų Ela visuomet labiausiai mėgo 
Karnakukurą, nors apskritai vaikai jo šalinosi. Karnakukuras 
nebuvo išsamiai pavaizduotas nė viename kūrinyje, bet, matyt, 
tai yra kažkoks mažas medelis, kuris turi nuolat judėti, tad ne- 
gali įsišaknyti vienoje vietoje ir pamiršta visą jį supantį pasaulį. 


126 


Karnakukuras nekalba ir nesupranta kalbos, tačiau jis mė- 
gaujasi kitų Dyvūnijos gyventojų draugija. Bendrauti su juo 
galima tik vienu būdu: snustelėti prigulus ant jo šaknų, ka- 
dangi jis pasirodo miegančiajam sapne ir išaiškina visus rūpi- 
mus dalykus būdinga jam simboline vaizdinių kalba. 

Karnakukuro siunčiami sapnų vaizdiniai, kaip teigia Ela 
baigiamajame darbe, Lauros Sniegės vaikiškoms knygoms 
teikia „tam tikro gotiško niūrumo, kuris kai kada virsta kone 
siaubu“. 

Elos darbe ištisa dalis yra skirta Karnakukurui. Čia jai pa- 
vyksta Karnakukurą susieti ne tik su daugeliu finougrų mito- 
loginių motyvų, bet taip pat ir su kai kurių tolimesnių kultūrų, 
pavyzdžiui, japonų, mitologinėmis sakmėmis. Tam tikri Kar- 
nakukuro nuotykiai taip pat sietini su estų padavimais apie 
klajojančius miškus. 

Šlapicku vadinamas padarėlis nuolat plaukiojo kibire. Savo 
patarimais jis dažnai gelbėdavo kitus Dyvūnijos gyventojus, 
tačiau net jis turėjo tamsiąją pusę. Prisiviliodavo mažesnius 
gyvius į savo kibirą, nors knygose niekad nepaaiškinama, ar 
Šlapickas iš tikrųjų mėgino nuskandinti savo aukas. 

Vienoje „Dyvnūnijos“ knygų Baltoji Motė sako, kad Šlapic- 
kas yra „tik mažas pasimaišiusio proto vandenis, ir mes jį labai 
mylime“. Po aiškinimo eina įvykių seka, kai iš Šlapicko kibiro 
išgelbėjama pusgyvė lauko pelė, kuri ėjo ieškoti vaistų savo pa- 
siligojusiems mažyliams ir suklydo, klausdama Šlapicko pata- 
rimo. 

Savo darbe Ela atkreipia dėmesį į tai, kad „vandenis - tai 
ypatingas atvejis renkantis vaikų literatūros personažą, nes, pa- 
sak senovės tikėjimų, vandeniai yra skenduolių vėlės, pavydin- 
čios gyviesiems“. 

Penktoje „Dyvūnijos“ knygoje pačiam Šlapickui irgi nenu- 
skyla. Bobo Riksraksas, pats žmogiškiausias ir kartu kvailiau- 
sias iš visų „Dyvūnijos“ veikėjų, mėgina gesinti gaisrą ir per 
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klaidą įmeta Šlapicką į ugnį. Baltoji Motė atvirai pareiškia, kad 
Šlapicko jau nebėra, ir Bobo Riksraksas likusioje knygos dalyje 
išgyvena baisias atgailos kančias. 

Kai Ela buvo maža, ją sukrėtė Šlapicko likimas. Ji laukė, kad 
knygos pabaigoje Šlapickas kaip nors parsiras, bet taip nenu- 
tinka, - „skaitytojui siūloma laiminga pabaiga tėra Bobo Riks- 
rakso sąžinės raminimas“. Netgi rašydama baigiamąjį darbą 
Ela Milana manė Šlapicko likimą esant nesąžiningą ir per 
niūrų vaikų literatūrai, kita vertus, „epizodas teikia patrauklių 
interpretacinių kriterijų“. 

Ji taip pat nemažai svarstė apie Dyvų Dyvo personažą ir jo 
simboliką. Dyvų Dyvas visą laiką dangstosi skirtingomis kau- 
kėmis ir nori pasirodyti kitoks, nei yra iš tiesų. 

Baigiamajame darbe Ela rašo: „Dyvų Dyvo įprotis žino- 
miems daiktams ir vietoms nuolat prasimanyti naujų pava- 
dinimų greičiausiai turi tam tikrų sąsajų su postmodernizmo 
eros apraiškomis. Kaip ir šiuolaikinis žmogus, Dyvų Dyvas pa- 
siklysta visur, kur tik eina, ir nesiliaudamas stengiasi paskleisti 
kitų sąmonėje tokį pat sąmyšį ir susvetimėjimo jausmą, kurį 
kenčia pats.“ 

Mažą Elą ypač linksmino pasakojimas, kurio pradžioje 
Dyvų Dyvas, atsiradęs vidury poilsio dienos, paskelbia: „Gel- 
bėkit! Gelbėkit! Šlykštus ir baisingas Imperatorius Žiurkis seka 
mano pėdomis ir atsiras čia bet kurią akimirką!“ 

Dyvūnijos gyventojus apima panika, ir visi strimgalviais 
puola bėgti į Rytinę Lanką. Ilgainiui vis dėlto išaiškėja, kad 
Dyvų Dyvas prasimanė tą istoriją tik norėdamas kitiems pri- 
minti, kad „apskritai kiekvieną akimirką gali nutikti bet kas“. 


Ela kurį laiką užsimiršta, gilindamasi į savo tyrimo mintis, 
ir šypsosi pati sau, kol Silja Saristo nutraukia jos apmąstymus: 

- Ei, Ela, jeigu nebeturi ko manęs klausti, gal mes ta ske- 
peta aprišime tau galvą, ar ne? 
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— Luktelėk, - trindamasi viršunosę tarė Ela. - Tu įstojai į 
Draugiją, būdama devynerių, o po metų mirė tas berniukas. 
Vadinasi, tai nutiko?.. 

— Aš gimiau 1961 Viešpaties metais, taigi tai nutiko... mi- 
nutėlę... 1972-aisiais. 

— Koks to berniuko vardas? 

- Tikrai nepamenu. 

— Nepameni nė to, kaip jis mirė? 

— Net nepamenu, kad būčiau ką nors girdėjusi apie jo 
mirtį, - atsakė Silja. - Domėtis visokiais mirties atvejais, regis, 
pradėjau vėliau. 

Ela pirštu glostinėjo lūpos išlinkį. 

— Arjis nuskendo? Eismo nelaimė? 

Silja Saristo pakratė galvą. 

Ela suraukė kaktą. Paskui šnervėmis giliai traukė orą, pri- 
pildydama plaučius. 

— Aš vadovaujuosi dvidešimt pirma taisykle, - pasakė ir, 
pasilenkusi prie Siljos, suėmė jos skruostą nykščiu ir smiliumi, 
tada taip sugnybo ir pagraižė, kad nustėrusi moteris aiktelėjo 
ir atšlijo visu kūnu. 

Kai Ela paleido, Silja piktai pasitrynė skruostą: 

— Dieve saugok. Man visada taikoma dvidešimt pirma tai- 
syklė. Vis tas pat ir tas pat. Kai žaidžiau paskutinį kartą, Joki- 
nenų Aura vos nenuplėšė man ausies. Ką gi aš darau blogai? Ką 
dar, galų gale, turiu tau pasakyti? 

- Kiek suprantu tą jūsų Žaidimą, - ramiai tarė Ela, - neturi 
man ničnieko pasakyti. Privalai išsiliedinti. Tu išsiliedini, aš iš- 
siliedinu, mes išsiliediname. Tu kuo puikiausiai numanai, kaip 
vyksta Žaidimas. 

Po pertraukėlės tęsė: 

— Žinau, kad netrukus mesi man iššūkį ir aš išsiliedinsiu tau 
kaip perdurta kiaulė, o paskui kelias dienas gaivelėsiuos, ir visa 
tai gerai, nes tokia yra Žaidimo dvasia. Tačiau pirma norėčiau 
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pamatyti, kaip tu išsiliedini man. Čia ne malonus pasiplepėjimas 
prie kavutės. Jis baigėsi tą akimirką, kai užsirišai akis. 

— Na, taip, bet aš pasakiau tau viską, ką žinojau, - užprotes- 
tavo Silja Saristo. - Nieko daugiau nėra. 

Ela atsirėmė į sofos atlošą ir įkvėpė oro taip smarkiai, kad 
nosyje sušvilpė. 

— Tas sapnas, kurį regėjai, - pasakė. - Tas, kai tu nubudai 
naktį šaukdama, kad berniuką nužudė. Papasakok apie jį. 

Silja Saristo ėmė sūpuotis, paskui šniurkštelėjo kaip maža 
mergaitė. 

— Aš pati nieko nepamenu. Mama man papasakojo apie tai. 

— Ar turi geltonųjų? - paklausė Ela ir šaltakraujiškai nu- 
sišypsojo, valdydama savo balsą. Norėjo nuslėpti, kad buvo 
nustebinta ir sukrėsta savo žodžių. Juk ketino gerbti Žai- 
dimo partnerius, žaisti kokią nors kultūringą atmainą to 
Žaidimo, kuris, sprendžiant iš taisyklių, buvo plėšrūniškas 
sumanymas. 

- Geltonųjų? Ar nori, kad išgerčiau geltonųjų? - suglumo 
Silja. - Argi negana, kad draskei man veidą? Tiesa, aš juk pra- 
dėjau vartoti tuos geltonuosius dar būdama maža, bet dabar tai 
ne pati geriausia idėja. 

Ela nieko neatsakė. Silja gerai išmanė Žaidimo taisykles. 

— Na taip, - pagaliau atsidūsėjo moteris. - Indelis, jei pa- 
menu, tebėra vonios spintelėje, kažkur viršutinėje lentynoje, 
gale, už plaukų lako. Kartu paimk tą vyno butelį šalia vonios, 
kad pirmiau galėčiau išgerti taurę. Jeigu tai tikrai padės man 
išsiliedinti, kad ir tu būtum patenkinta, viskas gerai. 


Ela nieko nebūtų žinojusi apie geltonuosius, jeigu Ingrida 
Katelė nebūtų apie juos papasakojusi jųdviejų Žaidimo pabai- 
goje. Oficialiose taisyklėse apie juos neužsimenama. 

- Aš tau pasakysiu, kad nenustebtum, jeigu kas nors papra- 
šys tave išgerti geltonųjų, - paaiškino Ingrida ant bibliotekos 
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laiptų ir pridūrė, kad jai pačiai ta mintis niekada nepatiko, ta- 
čiau ji nusileido didžiumos valiai. 

Silja Saristo paskleidė tą idėją kažkada devintojo dešimt- 
mečio pradžioje. 

Ingrida Katelė pasakė, esą Silja susidūrusi su geltonaisiais 
keliaudama po Jungtines Valstijas. Triušiogaloje draugijos na- 
rius jais aprūpindavo vietos veterinaras, konfidencialiai, ži- 
noma. 

Oficialiai geltonieji vadinami sodos pentotaliu. Jis silpnina 
centrinės nervų sistemos veiklą, lėtina pulsą ir žemina krau- 
jospūdį. 

- Jeigu išgersi jo pernelyg daug, užmigsi. Tinkama dozė 
sukels pliurpimo trydą, kuri, savaime aišku, yra gana paranki 
savybė žaidžiant mūsų Žaidimą, - dėstė bibliotekininkė. 

- Pliurpimo trydą? - nusistebėjo Ela. Jiedvi stovėjo tarp 
marmurinių kolonų. Elai buvo keista kalbėti apie tuos dalykus 
vietoje, skirtoje kultūriniam švietimui. - Ar tai nėra... 

- Taip. Paprastai vadinamas teisybės serumu. Išmėginau jį 
kartą. Pasijutau mąstanti balsu. Jis neapsaugo nuo melo, bet ti- 
krai padeda išsakyti teisybę, jeigu sunku kalbėti. 


Stiklainiuke buvo smulkių geltonų kristalų. Ela Milana 
įbėrė vieną į vyną ir padavė stiklą Siljai Saristo. Vis dar užriš- 
tomis akimis moteris išlenkė taurę ir pastatė ją ant stalo šalia 
arbatinio ir dubens su tešlainiais. 

Ela stebėjo, kaip ji atsipalaiduoja, tarsi būtų smigusi į sofą. 
Mergina mąstė, kiek visokių įstatymų jiedvi dabar pažeidžia. 
Turbūt mokytojai nederėtų daryti tokių dalykų. 

Silja Saristo apsnūdusi šypsojosi: 

— Aaa, kas čia tokio, nieko baisaus. Jaučiuosi atsipalaida- 
vusi, tikrai atsipalaidavusi. Nespengia ausyse. Ką dar norėjai 
sužinoti? Apie tą mano sapną? Aš iš tiesų nieko tikro nepa- 
menu, nieko rimto. Menu nubudimą tik iš mamos pasakojimo, 
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iš kur man žinoti, ar ji neišgalvojo tos istorijos, norėdama pa- 
linksminti pobūvio dalyvius. Vis dėlto... ei, vieną dalyką galiu 
tau pasakyti. Prieš valandėlę nenorėjau apie tai šnekėti, kad 
neprimalčiau gryno šūdo, nes tikrai nieko nežinau. Čia iš tiesų 
kalbame tik apie mano pojūčius, kuriais niekaip negaliu logiš- 
kai kliautis, arba kalbos apsirikimus, nežinau, eik pasiklaust 
froidistų, gal jie paaiškins. 

Moteris kiek padūsavo pražiojusi burną, ir Ela manė, kad ji 
užmigo. Čia Silja Saristo vėl prabilo žemu, tęsiamu balsu: 

— Ei, tačiau kai imu kalbėti apie to berniuko mirtį ir mėginu 
sakyti „berniukas mirė“, man iškart susipina liežuvis, tartum 
per prievartą ketintų ištarti, kad „berniukas buvo nužudytas“. 
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la Milana, palikusi Silją Saristo, išsinešė ne vien galvos 

skausmą, bet ir stiklainį cinamono. Detektyvų rašytoja 
panūdo padovanoti jai stiklainį cinamono ir žiupsnelį gelto- 
nųjų kristalų, reikalingų Žaidimui, sakydama: „Ačiū už įkve- 
piantį Žaidimą.“ 

Kol Ela Milana rengėsi prieškambaryje, Saristo nuėjo pa- 
leisti kompiuterio. 

— Man kilo noras rašyti, - paaiškino Silja, nors laikrodis 
rodė pusę keturių ryto. 

Ela Milana išėjo pro duris. Kai ji atsigręžė, moteris jai mo- 
javo, džiaugsmingai šypsodama. 

Už kampo laukė aklinai apledėjęs automobilis. Ela mąstė, 
ką šįkart išgavo per Žaidimą, nors ir kamuojama nuovargio. Ar 
Triušiogalos literatų draugijos ir Lauros Sniegės istorija iš tiesų 
slepia vaiko žmogžudystę? Ją atskleidus, žinia neabejotinai pa- 
sklistų po visą pasaulį. 

Ji nebuvo apsėsta, nė trupučio. 

Ela norėjo atlikti literatūros istorijos tyrimą, kuris, galimas 
daiktas, išvilks dienos švieson vieną kitą mažą skeletą, slaptus 
santykius, homoseksualumą ir panašius dalykus, malonius 
skandaliukus, tačiau nužudytųjų lavonų ji nesitikėjo atkasti. 

Mėgėjai sekliai grožinėje literatūroje visada erzino Elą ne- 
įtikimais dalykais. Ji neketino tapti visur landžiojančia mažo 
miestelio ponia Marpl ar Beikerio gatvės pareigūnų pigia 
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atmaina, ir tikrai neužsiims bulvarinių laikraščių paistalais. 
Tokiu būdu nepadarysi akademinės karjeros. Neketino būti nė 
teisingumo įrankiu, - tenorėjo atlikti gerą literatūrologinį ty- 
rimą ir užsidirbti pragyvenimui. 

Išvargusi, pesimistiškai nusiteikusi ir nualinta, ji pradėjo 
grandyti ledą nuo velionio tėvo „Triumpho“. Galbūt pasiten- 
kins nagrinėdama Lauros Sniegės simbolių kalbą ar išvyks 
mokytojauti kur nors šiauriau. Ingrida Katelė buvo ją perspė- 
jusi itin neįsižaisti. Ingrida pabrėžė, kad atsigauti nuo Žaidimo 
visuomet reikia tam tikro laiko ir kad Žaidimas gali pernelyg 
išsekinti, jeigu pamirši laikytis ilgų pertraukų tarp jo turų. 

Ji buvo teisi. Pirmiau Ingrida privertė ją išliedinti Pavo 
Emilio Milanos mirtį. Paskui Silja Saristo sukrapštė keletą ins- 
piracijų, pasinaudodama Elos sielvartu dėl bevaikystės. 

— Perskaičiau tą tavo novelę „Triušio takuose“, - pasakė 
moteris. - Ir nors tai smagi trumpa istorija, parodai joje tik 
šmėstelėjusią ledkalnio viršūnę. Aš noriu jos visos. 

Žmogus neturi per daug kalbėti, Ela tai suprato. Rašyda- 
mas gali sukurti ištisus pasaulius, o per daug kalbėdamas - 
juos sugriauti. 


Po keturių dienų Ela Milana nubudo apie vidurdienį ir pa- 
skambino į Triušiogalos biblioteką. 

Bibliotekos praktikantė paaiškino, kad laikraščių mikrofil- 
mai saugomi tik apskrities bibliotekose. 

- Bet jeigu ieškote senų „Triušio takų“ numerių, galite pasi- 
teirauti jų redakcijoje. 

Paėmusi nuo virtuvės stalo naujausią vietos laikraščio nu- 
merį, Ela paskambino jame nurodytu telefonu. Susitarė su re- 
dakcijos sekretore, kad dar tą pačią dieną ateis peržiūrėti re- 
dakcijos archyvo. 

Archyvas buvo laikomas kartoninėse dėžėse, sukrautose 
galiniame redakcijos kambaryje. 1972 metų dėžė iš šūsnies vi- 
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durio buvo ištraukta kone lengvai, nors iš pažiūros sunkiai pa- 
siekiama. Ela paėmė laikraščius nuo metų pradžios iki gegužės 
ir ėmė juos sklaidyti. 

Tikėjosi, kad apylinkėje registruoti mirties atvejai bus nu- 
rodyti vietos laikraštyje. Balandžio pirmosios numeryje rado 
nekrologą Jako Juhaniui Lindbergui. Tame pačiame puslapyje 
buvo Lauros Sniegės nuotrauka ir pranešimas, kad rašytoja ves 
tautosakinės mitologijos seminarą mokyklos aktų salėje. 

Kitų vaikų ar jaunuolių mirties atvejų 1972-aisiais Triušio- 
galoje nenurodyta, jei galima pasikliauti „Triušio takais“. Dėl 
visa ko Ela peržiūrėjo ir 1971 ir 1970 metų numerius. Nerado 
nieko. 

Padėkojusi redakcijos sekretorei, ji išėjo. „Triušio takų“ redak- 
cija buvo įsikūrusi sename karo veteranų name miestelio centre. 
Kitoje pagrindinės gatvės pusėje buvo bankomatas. Ela išsiėmė 
truputį grynųjų ir nuėjo į „Triušio gardėsius“ nusipirkti maisto. 

Pieno skyriuje užšoko ant mokyklos direktoriaus. Jie apsi- 
keitė santūriais pasisveikinimais. Direktorius pasakė gavęs Elos 
žinutę. 

- Išties neįtikėtina, kad mokinių rašiniai galėtų taip supe- 
lyti, - tarė direktorius. 

— Ir man tai pirmiena, - atsakė Ela. - Tačiau viename krep- 
šyje su tais rašiniais buvo užkrėstas laikraštis ir pelėsis itin 
greitai persimetė į rašinius. Siaubingas pelėsinis grybelis. Tokio 
tikrai neverta linkėti mokyklai. 


Gera naujiena, kad Triušiogaloje 1972 metais numirė tik 
vienas nepilnametis - Jako Juhanis Lindbergas. Greičiausiai 
žmogžudystė tebuvo Siljos Saristo vaizduotės padarinys, o ne 
nuslopintas prisiminimas. 

Ela trumpam atidėjo Draugijos reikalus ir ėmė gaminti 
valgį. Netrukus iš kaimynystės pargrįžo motina - ji buvo nuė- 
jusi išgerti kavutės su ponia Salmela. 
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— Pagaminai gerą makaronų apkepą, - pagyrė mama. — 
Šovė mintis, kad niekad anksčiau nesu mačiusi tavęs virėjau- 
jant. Jau maniau niekuomet nebevalgysianti kitų patiekalų, tik 
savo gamybos. 

Jiedvi valgė kartu. Motina įdėmiai pažvelgė į Elą. Ta šyp- 
sojosi. 

Sūrio kvapas pasklido viršum stalo. Mergina pastebėjo, kad 
jos motina kartkartėmis prisimerkusi traukia makaronų ap- 
kepo kvapą, tarsi tai būtų geriausi kvepalai. 

Motina mėgino klausinėti apie šį bei tą. Ela atsakinėjo, 
stengdamasi neparodyti, kad galvoja apie Žaidimą. Mamos 
manymu, ji persidirbo su tuo savo tyrimu. Juk motina neži- 
nojo, kad Elos laukė milžiniškas, neapibrėžtas tyrimo objek- 
tas - neįtikėtinai daug įdomių dalykų, kuriuos būtina išsiaiš- 
kinti ir su kuriais dirbant irgi lengva prarasti orientaciją. 

Žaidimas reikalavo rimtesnio strateginio plano, nei Ela įsi- 
vaizdavo. Po pirmojo karto ji sudvejojo, ar tikrai turi tykoti ir 
stulbinti kiekvieną Draugijos narį, siekdama įtraukti juos į Žai- 
dimą. Tokios buvo Žaidimo taisyklės nuo pat pradžių, čia būta 
savų motyvų, bet argi Žaidimo nuostatų negalima atnaujinti? 

Prieš Žaidimą su Silja Saristo Ela apėjo penkių Draugijos 
narių namus, skambino į jų duris, įskaitant Siljos. 

Visi jie akivaizdžiai buvo namie. Ela matė jų šešėlius lan- 
guose. Girdėjo balsus. Niekas neatvėrė jai durų. 

Ji pasiteiravo apie tai Siljos, kai jos pradėjo Žaidimą. 

Moteris vyptelėjo po skepeta. 

- Tokia Žaidimo prigimtis. Nieko asmeniško. Mes papras- 
čiausiai neatveriame durų vieni kitiems po dešimtos vakaro. 
Nors, šiaip ar taip, abu žaidėjai turi išsiliedinti, bet kur kas ge- 


«svwv- 


riau mesti iššūkį, nei jį gauti. 
Po vakarienės Ela išėmė iš indaplovės švarius indus ir su- 


dėjo į ją nešvarius. Ji privertė motiną likti prie stalo ir išgerti 
puodelį kavos, visiškai atsipalaiduoti. 


136 


Mergina susizgribo mėgstanti čiupinėtis su indais. Ji klau- 
sėsi, kaip jie barška, tarška ir kaukši, ir paskui, pažvelgusi į mo- 
tiną, nustebo pajutusi keistą jausmą, kylantį kažkur iš gelmės 
lyg besiveržiantis atsiraugėjimas, ir staiga pratrūko juoktis. 

— Na, - purkštelėjo motina. - Kas gi čia? 

Ela sumirksėjo, pasijutusi rami ir laiminga. 

Jausmas truko maždaug dešimt sekundžių. 

Jam išnykus, Ela greitomis sukūrė teoriją. 

Laimė yra pasitenkinimas - jausmas, kai žmogų tenkina 
vyraujanti reikalų būklė. Tačiau žmogui būdingas įgimtas po- 
reikis siekti, stengtis ir veikti, nuolatos ką nors kurti. Laimin- 
gas asmuo nustoja kūręs, vadinasi, laimė yra pasitenkinimo, o 
kūryba - nepasitenkinimo padarinys. 

Tad laimė yra laikinas raidos trikdys. 

Ela gerai suprato, kad jai negresia joks pasitenkinimas. 
Jos asmeninė ateitis girgždėjo ir siūbavo kaip sutrūnijęs tiltas. 
Triušiogalos literatų draugijos paslaptys nelauks amžinai, ka- 
dangi ji tegali tirti vien prisiminimus, kurie nuolat nyksta ir 
keičiasi. Jeigu ji neveiks skubiai ir ryžtingai, Lauros Sniegės ir 
Draugijos praeitis dings, nugrims nebūtin. 


Triušiogalos literatų draugijos veikla niekada nebuvo už- 
fiksuota dokumentuose. Tad ir būdas, padėjęs Laurai Sniegei 
iš devyneto vaikų išugdyti rašytojus, liko apgaubtas paslapties 
šydu. 

Pačios Sniegės personalijas irgi reikėjo papildomai apibū- 
dinti. Profesorius Elijas Korpimekis jau kuris laikas sielvar- 
tavo, kad autorė niekad nėra davusi nė vieno doro interviu. Jis 
įvardijo rašytoją kaip „menkiausiai pagarsėjusią gyvą pasaulio 
garsenybę . 

Trumpas straipsnelis „Suomijos literatūros istorijoje“ - tai 
beveik viskas, kas yra žinoma apie Laurą Sniegę: 
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Laura Sniegė gimė Triušiogaloje 1945 m. spalį, tą pačią 
dieną, kai Prancūzijos moterys gavo teisę balsuoti. Jos tėvas 
Aulis Sniegis buvo verslininkas (atleistas iš pareigų dėl sveika- 
tos), motina Linea Sniegė (Nieminen) - veikli mėgėja tapytoja. 
Sniegių šeima 1954-1960 m. gyveno Šveicarijoje, paskui sugrįžo 
į Triušiogalą. Laura Sniegė pirmąją „Dyvūnijos“ knygą išleido 
būdama aštuoniolikos mety, 1963-iaisiais. Jai buvo skirta mažai 
dėmesio, bet jau po metų pasirodžiusi antroji „Dyvūnijos“ knyga 
pelnė didelę sėkmę tiek kritikos, tiek pardavimų srityje. 1965 m. 
Aulis ir Linea Sniegiai išsikėlė į Prancūzijos provinciją, tačiau 
Laura Sniegė liko gyventi Triušiogaloje šeimos name ir toliau va- 
dovavo savo įsteigtai Triušiogalos literatų draugijai. Draugija iš 
viso išugdė devynis šiuolaikinius suomių rašytojus, tarp jų Martį 
Žiemį, Silją Saristo ir Toivo Holmą. 


Ela Milana žinojo, jog, norėdama išsiaiškinti Lauros Snie- 
gės ir Triušiogalos literatų draugijos praeitį, ji turi suskaidyti 
tyrimo objektą į dalis, suformuluoti ir iškelti tokius klausimus, 
kad jai būtų išliedintos esminės ir įdomiausios žinios. 

Šiuo metu kritiškiausias klausimas buvo apie dešimtą - per 
anksti mirusį ir akivaizdžiai talentingesnį už kitus - Draugijos 
narį. 

Jeigu išaiškės, kad berniukas tikrai buvo nužudytas, niekas 
daugiau nebeturės reikšmės. Literatūrologinis tyrimas tuo ir 
baigsis, o policija ir skandalų tykojantys laikraščiai pareikš pre- 
tenzijas pačiam tyrimo objektui. Tai, ko gero, pražudytų visą 
Draugiją. 

Jei Elai pavyktų įrodyti, kad vaikas mirė sava mirtimi, visas 
nutikimas liktų tragiška, verčianti susimąstyti literatūros isto- 
rijos išnaša, ir prasidėtų tikrasis tyrimas. 


Elos mobilusis subirbė kaip tik tada, kai ji ėmė migdytis. 
Mobiliojo atmintyje ji įsivedė visų Draugijos narių nume- 


rius. Ekranas rodė, kad skambina Martis Žiemys. 
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Ela nusižiovavo ir paspaudė žalią mygtuką. 

Jai dar nespėjus ką nors ištarti, rašytojo Žiemio trūkčiojan- 
tis balsas sugaudė jos ausyje. Miegai kaipmat išsilakstė. 

- Tas padaras ir vėl ten, lauke, stovi sode ir spokso į namą. 
Atleisk, kad tave trukdau, tačiau iš tiesų nežinau, ką dabar da- 
ryti. Pirma ketinau niekam apie jį nepasakoti, maniau, kad taip 
lengviau ištverti, bet aš klydau, man būtina su kuo nors pasikal- 
bėti. 

Ela išsižiojo, negalėdama ištarti nė žodžio. 

— Ingrida? - dvejodamas paklausė balsas. - Ingrida, alio... 
Po galais, kam aš čia paskambinau... Atleiskite, ne tas numeris... 
Tie mano pirštai niekaip neįvaldo tokių mažų mygtukų... 

Pokalbis nutrūko. 


TREČIA DALIS 
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ai Marčiui Žiemiui sukako dvidešimt vieni, jo motina 
Laila Barbara Žiemė ištekėjo už gatvės žibintų fabrikanto 
vardu Eino Korkeala ir persikėlė gyventi prie jūros, į Helsinkį. 

Martis liko Triušiogaloje, motinai priklausančiame triaukš- 
čiame mūriniame name. Namas stovėjo Pilkųjų Kiškių slėnyje, 
už penkių kilometrų nuo Triušiogalos centro. Iš šiaurinės pu- 
sės Pilkųjų Kiškų slėnį supo tamsi Triušiogirė, tačiau pats slė- 
nis anuomet buvo it parkas su šviesoje tarpstančiais lapuočiais 
ir pievomis. Vėliau jis sulaukėjo ir apžėlė brūzgynais. 

Praėjus vienuolikai metų, Marčio Žiemio motina su gatvės 
žibintų fabrikantu atostogavo Šveicarijos Alpėse, ten ji nu- 
šliuožė tiesiai po sniegaeigiu, išlėkusiu iš už kalvos. 

Per laidotuves Eino Korkeala papasakojo apie savo žmonos 
paskutiniąsias dienas ir galantiškai pagyrė paskutinį Marčio 
romaną, jau tapusį didelio žiniasklaidos susidomėjimo objektu. 

Martis Žiemys tuo metu kaip tik raudojo vyrų kambaryje. 
Jis padėkojo Eino Korkealai už tai, kad pamalonino jo motinai 
gyvenimą. 

Po laidotuvių jie daugiau nebepalaikė jokių ryšių. 

Martis niekuomet neturėjo tėvo. Laila, vienintelė pasitu- 
rinčios šeimos duktė, pastojo kelionėje Nilo upe. Ji sugulė su 
berlyniečiu, kai jos tėvai šoko garlaivio denyje. 

Apie biologinį tėvą Martis Žiemys težinojo vien tai, kad jo 
vardas buvo Hansas, jis buvo „gražus kaip puolęs angelas“ ir 
griežė smuiku. 
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Būdamas trisdešimt dvejų, rašytojas Žiemys buvo sukau- 
pęs nemenką sumelę už savo populiarias knygas, jų vertimus 
ir meninio filmo autorines teises. Iš motinos paveldėtas pali- 
kimas garantavo jam materialinę nepriklausomybę. Jis atstatė 
apgriuvusius gimtuosius namus ir aptvėrė sodą trijų metrų 
aukščio akmeniniu mūru. 

Paskui parašė daugiau knygų savo darbo kabinete. Jis buvo 
trečiame aukšte ir pro jo didelį, padalytą ketvirtainiais langą, 
be sodo, vėrėsi vaizdas ir į nemažą slėnio ruožą. Kai medžiai 
likdavo pliki, iš kabineto taip pat buvo matyti penketas aplin- 
kinių namų, kurių tolimiausias ir didžiausias priklausė Laurai 
Sniegei. 


Rašytojas Žiemys dabar buvo dešimčia metų vyresnis ir 
dukart platesnis nei per namo renovaciją. 

Jis kiūtojo ant sofos vienoje iš savo svetainių, čiulpavo pran- 
cūziškas pastiles ir atsidūsėjęs ėmė krapštytis su mobiliuoju. 

Norėjo paskambinti Ingridai Katelei. 

Ne kartą ėmė telefoną. Jeigu paskambins Ingridai, ji gali ne 
taip suprasti jo ketinimą ir grįžti prie senų įpročių. 

Tačiau jeigu jis nepasakys Ingridai, negalės pasakyti nie- 
kam. 

Kadaise jie buvo meilužiai. Žaidė tarpusavy Žaidimą šim- 
tus kartų, prasiskverbdami į vienas kito tamsiausius užkabo- 
rius. Ingrida pažinojo Martį kone visiškai, o Martis pažinojo 
Ingridą - ar bent jau tą, kokia ji buvo prieš trejetą metų, per 
jųdviejų paskutinį Žaidimą. 

Ingridos Katelės asmenybę anuomet ženklino nenumalši- 
namas troškimas kontroliuoti rašytojo Žiemio gyvenimą. 

Jau kurį laiką Ingrida Katelė stengėsi sužadinti rašytojo 
Žiemio domėjimąsi jos knygų deginimo veikla. Žiemys spėjo, 
kad ji mėgino sugundyti jį žaisti: Ingrida greičiausiai norėjo 
iššniukštinėti, kas naujo jo sąmonėje ir gyvenime vyko pasta- 
ruoju metu. 
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Jo gerovės stebėjimas sudarė svarbų trijų dešimtmečių In- 
gridos projektą. Ligi pat pastarųjų kelerių metų Ingrida Katelė 
ne kartą mesdavo jam iššūkį ir priversdavo išsiliedinti. Ji tarėsi 
gerai išmananti, be kitų dalykų, jo seksualinę patirtį, nuotaikas, 
nusivylimus, džiaugsmus, gyvenimo būdą, mitybą, susirgimus 
ir gyvenimo planus. 

Ingridos jau ilgą laiką nekamavo pavydas, ji nemėgino at- 
gaivinti ir buvusių jų meilės santykių. Ji taip pat neplanavo ra- 
šyti romano; Ingrida Katelė kartkartėm tenorėjo įsitikinti, kad 
rašytojas Žiemys gerai laikosi. 

Rašytojas Žiemys, savo ruožtu, norėjo įsitikinti, kad nie- 
kada daugiau neturės dalyvauti Žaidime su Ingrida. 

Jis ėmė vengti viešų vietų po dešimtos valandos vakaro ir 
daugiau niekur nebeišeidavo. Įrengė pačias geriausias spynas 
namo duryse, kad Ingrida neįsilaužtų, nors Žaidimo taisyklės 
tai leido. 

Sykį naktį Ingrida įsibrovė į sodą, per vėdinimo sistemą 
įšliaužė vidun, laiptais užkopė aukštyn, priėjo prie jo lovos ir 
metė jam iššūkį žaisti vidury saldžiausio sapno. 

Atsigavęs po Žaidimo, rašytojas Žiemys užblokavo visas 
galimas prieigas prie namo ir užmūrijo sodo tvoroje rastą 
plyšį; šis nebuvo didelis, bet smulkių kaulų rašytoja, labai 
trokšdama, būtų galėjusi pro jį prasisprausti. Siekdamas visiš- 
kai apsidrausti, ant mūro tvoros liepė pabarstyti stiklo duženų 
ir ištempti spygliuotą vielą. 

Jis norėjo pasilaikyti vien sau naujas mintis ir potyrius, net 
jeigu jie nebuvo itin reikšmingi. Nebegalėjo ilgiau pakelti nuo- 
latinio savo minčių zondavimo. 

Pasigavęs pavojingą kvėpavimo takų infekciją, rašytojas 
Žiemys, šiaip ar taip, buvo priverstas duoti Ingridai savo rak- 
tus, nes jinai ateidavo jo prižiūrėti ir rūpinosi einamaisiais Žie- 
mio reikalais. Kai pasveikęs padėkojo Ingridai ir paprašė grą- 
žinti raktus, moteris atsisakė. 
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Matydama jo išgąstį, Ingrida vis dėlto prižadėjo, kad nie- 
kada nepanaudos raktų iššūkiui mesti. 


Ingrida laikėsi duoto žodžio. 

Ji buvo pratusi tarpais užsukti pas jį - pati įeidavo vidun 
neva pailsinti kojų, tačiau nakties metą niekad netykindavo po 
namus. 

Ingrida ilgai buvo užsiėmusi kažkokia slaptinga veikla. 
Žiemys nenorėjo žinoti, ką ji veikia. Jeigu nori deginti biblio- 
tekos knygas, tegu sau degina - rašytojas Žiemys gyveno savo 
gyvenimą ir norėjo likti palaimingoje nežinioje. 

Martis Žiemys, išsižadėjęs sekso ir alkoholio, netrukus iš- 
sižadėjo ir žmogiško smalsumo, o tada atsidėjo valgymui. Kai 
pilvas ligi soties pripildytas, nesunku sutelkti dėmesį į esmi- 
nius dalykus. 

Pastaruoju metu jam sekėsi žiūrėti į viską paprastai, išsky- 
rus pagamintus pagal užsakymą tešlainius, kurie turėjo būti 
barokiškai įmantrūs, patetiški ir gausūs. 

Tačiau dabar jo dvasios ramybė buvo sutrikdyta. Jam rei- 
kėjo su kuo nors pakalbėti. Jau buvo pasirengęs netgi pradėti 
Žaidimą su Ingrida Katele, jeigu galėtų atvirai išsakyti savo rū- 
pestį kam nors, kas bent jau gebėtų jį suprasti. 

Rašytojas lauke išgirdo triukšmą. Atsidusęs pakilo nuo so- 
fos ir priėjo prie lango. 

Priekiniame kieme buvo pilna šunų. Du iš jų pešėsi, paskui 
vienas nusileido ir viskas aprimo. 

Žiemys suskaičiavo, kad vien priešais laiptus tupėjo septyni 
šunys. Kai vienas pakilęs išnyko iš matymo lauko, jo vietą užėmė 
dvejetas kitų. 

Už pusnių jų buvo daugiau, šalia šiukšlių konteinerio, mūro 
šešėlyje. Dieną jie pradingdavo, bet su tamsa vėl parsirasdavo. 

Rašytojas Žiemys užsisakė internetu „Didžiąją šunų knygą“ 
ir per pastarąsias savaites mokėsi atskirti jų veisles, o vėliau ir 
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pavienius šunis. Norėjo žinoti, kurį šunį kaltinti, jeigu jį už- 
pultų. Taip pat išsiaiškinti, kurie šunys buvo ypač pavojingi. 

Išstudijavęs dalyką, jis žinojo, kad kieme lankydavosi, be 
visų kitų, Džeko Raselo terjerai, Anglijos koker bei springer 
spanieliai, auksiniai retriveriai, Labradoro retriveriai, suomių 
špicai, rusų kurtai, vokiečių aviganiai, norvegų briedinės lai- 
kos, šnauceriai, taip pat trumpaplaukiai ir ilgaplaukiai taksai, 
didieji danų dogai ir daugybė įvairaus plauko mišrūnų. 

Vyras, sudaręs šunų sąrašą, pranešė apie juos policijai. Tele- 
fonu atsiliepęs konsteblis pavargusiu balsu dėstė: 

- Triušiogaloje visur laksto palaidi šunys. Mes čia tikrai tu- 
rime svarbesnių darbų, pavyzdžiui, tirti žymios rašytojos din- 
gimo aplinkybes. Paklausykite: jeigu kuris tų šunų jums įkąs, 
paskambinkite vėl. Ir ramiai luktelėkite: galų gale jie jus paliks, 
jei nešersite. Ir, beje, ar tik ne už jūsų namo yra atskiras galinis 
kiemas, aptvertas aukšta mūro tvora? Būkite jame, jeigu bijote 
šunų. 

Žiemys žvelgė į apačioje judančias gauruotas nugaras. Šu- 
nys nepastebėjo jo žiūrint pro langą. O gal ir jis nenorėjo būti 
pastebėtas. Kita vertus, nė vienas šuo ligi šiol nebuvo agresyvus 
jo atžvilgiu, nors dieną susidurdavo su kai kuriais jų, kai išneš- 
davo šiukšles. 

Vis dėlto jie kėlė kažkokią grėsmę. Kažką rezgė ar kažko 
laukė. 

Šunys užuodė jo baimę, o jis juto jų norą suleisti dantis į 
minkštuosius jo kūno audinius. Būdamas jaunesnis rašytojas 
Žiemys gana gerai kovėsi ir visada mokėjo apsiginti, jeigu jo 
varžovai būdavo žmonės. Bet ir mažiausias šuo galėjo priversti 
jį prarasti paskutinius savikliovos likučius. 

Kartą jis regėjo kaltinantį sapną. Vokiečių aviganis su ka- 
klaraiščiu pareikalavo parodyti visus Žiemio asmens doku- 
mentus ir apkaltino jį vengiant mokėti mokesčius, nors rašy- 
tojas visada tvarkingai juos mokėjo. Jis žeminosi, verkė ir net 
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bučiavo šuniui leteną, norėdamas jam įsiteikti. Nubudo įsikan- 
dęs vilnonę kojinę. 

Žiemys užtraukė užuolaidą ir nuėjo į kitą namo galą. 

Jo nė kiek nedžiugino priekiniame kieme stovyklaujanti 
šunų armija. Deja, šunys nebuvo didžiausias jo rūpestis. 

Kabineto langas išėjo į sodą, kurį nuo viso pasaulio skyrė 
mūras. Atsirėmęs į palangę, atsargiai dirstelėjo laukan. 

Žiemys per porą metų išleido nemenką pinigų sumą sodui 
apšviesti. Pavyzdžiui, rugsėjį sode pastatė šešis naujus kiemo 
žibintus, ryškiausiai šviečiančius iš galimų modelių, todėl 
tvieskė kaip tuzinas lempų. Be to, šen ir ten tarp skulptūrų ir 
krūmokšnių įrengė mažesnių lempų. Teoriškai jo sodas tarp 
mūro sienų buvo geriausiai apšviestas visoje apylinkėje, tikras 
šviesų vandenynas. 

Kai pažvelgė žemyn, apačioje vos žibėjo viena kaitrinė lem- 
putė. Jos šviesa menkai išsiskyrė tamsių brūzgynų ir sniego fone. 

Dėl nežinomos priežasties jo žibintai veikė ne itin ilgai. 
Kaitrinės lemputės apsiblausdavo ir pykštelėdavo, apšvietimas 
dingdavo. Kad ir kiek pastangų dėjo, snieguotos obelys, ąžuo- 
lai ir klevai juodavo vidury tamsybių ir mūro apjuostas sodas 
tyvuliavo it baseinas, pilnas nakties įsčių syvų. 

Rašytojas didžiavosi savo sodu. Vaikštinėjo tarp augalų ir 
skulptūrų ir sėdinėjo medžių paunksnėje. Kada ne kada čia su- 
manydavo romaną, kada ne kada - tik mėgaudavosi šiluma, 
gėlėmis ir vabzdžių kuriamu garsų pasauliu, kurio daugialypiš- 
kumas siekė architektonikos masto. 

Sodą jis manė esant nerūpestingą žaidimų aikštelę. Parsi- 
vesdavo tenai moterų, tarpais vidurdienio kaitroje, tarpais ir 
naktimis, kai būdavo gana šilta. Atminė daugelį iš jų, gulinčias 
nuogas tarp spalvų įvairovės. Ypač gerai įsiminė vieną Nacio- 
nalinio pensijų fondo tarnautoją. Po akto jinai nustūmė jį nuo 
savęs, išskėtė kojas, ėmė kraipyti strėnas, leisdama jo sėklai nu- 
tekėti žemėn, ir užsimerkusi kuždėjo: 
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— Tebūnie tai mudviejų atnašaujama auka toms galioms, 
kurios gyvena po mūsų kojomis. 

Jis taip pat atminė savo riksmą, kai leidosi bėgti vidun, - 
neva surasti jiedviem ko nors atsigerti. Galiausiai iš paskos atė- 
jusi moteris atrodė susigėdusi. 

- Tikrai nežinau, kas man užėjo, - tarė ji. - Ko gero, neti- 
kėtas įgeidis. 

Dar užpraėjusią vasarą dukart per savaitę sodininkas atei- 
davo prižiūrėti augalų. Rašytojas Žiemys paliepė tarp augalų iš- 
dėlioti visokiausių gražių akmenų ir papuošė sodą skulptūromis. 
Tai buvo dideli ir įspūdingi kūriniai, vietinių skulptorių darbai. 

Sykį sode jis pavaišino Ingridą Katelę sidru. Ši apsidairė ap- 
linkui: 

— Marti, įsitaisei čia mažą rojų. Ar leisi man pasistatyti lūš- 
nelę tenai, už pelargonijų, ir likti joje gyventi? 

Dabar Žiemys nebedrįso išeiti į sodą. 

Šunų jame nebuvo, savaime aišku. Mūras neleido jiems įsi- 
brauti; rašytojas norėjo susikurti nuosavą mažą rojų, kuriame 
nieku gyvu joks šuo nešniukštinėtų, ką jis jaučia, ir neregztų 
nenuspėjamų užmačių. 

Sode slypėjo kai kas baisiau. 

Prieš porą metų viskas dar buvo kitaip. Žiemys pasikvietė į 
svečius atsitiktinai sutiktą moterį, ši pasakė esanti vietos mito- 
logijos kartografė - jam tai pasirodė linksma. 

Jis nusivedė moterį į sodą, ir ten ji prigulė pomigio. Tai, 
girdi, buvusi visos mitologinės kartografijos esmė: moteris pa- 
gal užsakymą užmieganti žmonių kiemuose ar statiniuose ir 
reginti mitologinius sapnus. 

Paskui kartografė kažką pasakė apie kliento „asmenines 
problemas“ - šmėklas, kurias greičiausiai pritraukia jo nuslo- 
pintas kaltės jausmas. 

- Todėl šio liudijimo nepatartina kabinti garbingiausioje 
vietoje, - patarė moteris. 
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Moteriškė nubudo vidury tulpių nuo savo pačios šauksmo 
ir drebančia ranka parašė jam mitologinės kartografijos liudi- 
jimą. 

— Kiemo elfai ir kiti padarėliai dažniausiai visiems patinka, 
tačiau šmėkla, na, ja neverta taip labai džiaugtis. 

Jie gėrė ledinę arbatą prie kalvio darbo stalo sode. Rašytojas 
Žiemys pamanė, kad tulpės pažiūrėti gana apvytusios. Moteris 
kažką sau plepėjo, vis pabrėždama, kad mitologinė kartografija 
galų gale tėra smagus nedidelis žaidimas: 

— Aš jau nuo pat mažens sapnuoju miškinius, žeminukus ir 
visus kitus, bet tik tada, kai užmiegu svetimoje vietoje. Taigi prieš 
porą metų nutariau imtis to verslo. Tačiau net aš, Dievuli mano, 
nežiūriu į jį visiškai rimtai, tad ir jūs nekreipkit dėmesio, rašytojau 
Žiemy. Man tik pavyko susapnuoti jūsų sode šmėklą, kuri išstūmė 
visus kitus padarus. Ir taip rašau štai šiame liudijime. 


Rašytojas Žiemys paėmė telefoną. Ištiesė pirštą prie myg- 
tukų, tačiau dar valandėlę pamąstė apie Žaidimo dvasią ir tai, 
ką ketina daryti. 

Triušiogalos literatų draugijoje nieko negalėjai gauti veltui. 
Dėl visko reikėjo nuolat žaisti, net ir mažiausias potyris turėjo 
mainų vertę. 

Ar tikrai praėjo dešimt metų nuo tada, kai Žiemys sutiko 
Aurą Jokinen priešais odontologo priimamąjį? Jis pasisveikino 
su moterim ir ketino eiti savo keliu, tačiau praeidama ji pasakė, 
kad jai gydė danties kanalą. 

Rašytojas Žiemys sustojęs iš gryno mandagumo pasitei- 
ravo, kaip sekėsi danties kanalo gydymas. 

Aura Jokinen šyptelėjo: 

— Patirtis buvo kankinamai įdomi, ypač kai gydytojas kiek 
susimovė. Ką pasiūlytum mainais? 

Rašytojas Žiemys nusijuokė. Jie įsistebeilijo vienas į kitą, 
ir jis pajuto moterį laukiant atsakymo. Jisai papurtė galvą, bet 
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staiga toptelėjo, kad danties kanalo gydymas galėtų būti tinka- 
mas simbolinis elementas romanui, kurį rašė, juk jis iš tikrųjų 
niekada nebuvo patyręs, kaip gydomas danties kanalas. 

Mainais pasiūlė lytiškai plintančią ligą, kurią atkentėjo 
prieš pusę metų. Aura Jokinen buvo sužavėta ir pažadėjo pa- 
likti jam atvirą langą. 

Vėliau rašytojas Žiemys susidūrė su savo intymia problema 
Arnės C. Alkvisto romane „Argi jie šaudo kentaurus?“ Ta pa- 
čia liga sirgo tragiškas kūrinio didvyris, marsiečių karo vadas 
K. Horacijus Patonas, genų inžinerijos pasiekimas: pusiau 
žmogus, pusiau žirgas. 


Dabar Žiemys norėjo kalbėti tik su Ingrida Katele. Jeigu ji 
sutiks, kad jis žaistų ir išsiliedintų, taip ir padarys. Tegu mote- 
ris aprašo jo potyrius nors ir gotikiniame romane arba tragiko- 
medijoje, jam tas pat, kad tik galėtų išsipasakoti. 

Rašytojas Žiemys surado Ingridos Katelės numerį savo mo- 
biliojo telefono atmintyje ir nuspaudė skambučio mygtuką. 

Kažkas atsiliepė. Jis ėmė kalbėti, nežinia ką painiai aiškinti. 
Staiga susizgribo paskambinęs ne tuo numeriu, pirmas nutilo 
ir nutraukė pokalbį, vos suradęs tinkamą mygtuką. 

Jau ketino vėl skambinti, bet pasijuto alkanas. 


Prieš ketvertą metų sunkiai sirgdamas Žiemys patyrė nu- 
skaidrėjimą. 

Jis net mąstė apie savižudybę - iš pradžių pasikariant, pas- 
kui nusinuodijant dujomis garaže, tačiau tada, kai atsisėdo 
savo kabinete prie atviro lango ir nejučia ėmėsi nebaigto ro- 
mano, mintis apie išsilaisvinimą išlėkė jam iš galvos. 

Individo gyvenimas buvo pagrįstas valgymu ir paskirtas 
jam, visa kita buvo antrareikšmiai dalykai - net seksas buvo 
svarbus tik visuomenės ir giminės pratęsimo požiūriu, o gimi- 
nės pratęsimas buvo vienas iš tų visuomeninių siekių, už kurį 
individas vardu Martis Žiemys neprisiėmė atsakomybės. 
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Jisai nesiilgėjo mirties: jo bėda buvo besaikis protavimas. 
Jam nuolat viskas darydavos pernelyg sudėtinga. Tai diena iš 
dienos vis labiau alino rašytoją. 

Žvelgdamas į tolį jis matė, kad pasaulyje yra aibė žmonių, 
kurie ilgisi mirties, kadangi negali atlaikyti savo minčių sun- 
kio. Mąstyti iš pat pradžių dažniausiai būna smagu, paskui už- 
kimbi, žmonės netgi skatinami mąstyti mokykloje ir per dau- 
gelį laisvalaikio užsiėmimų. Pagaliau vis dėlto tai padaro tave 
apgailėtiną. 

Rašytojas Žiemys pažinojo nedaug autorių, kurie nesi- 
jautė nelaimingi, - o jis pažinojo daugelį rašytojų, be Drau- 
gijos narių, kolegas iš viso pasaulio. Didžiuma jų kentėjo nuo 
alkoholizmo, psichikos sveikatos sutrikimų ir streso. Besaikis 
galvojimas sugrauždavo rašytojus iš vidaus. Ketvertas rašytojų, 
Žiemio pažįstamų, neseniai nusižudė; prieš porą dienų jis suži- 
nojo, kad kolega iš Čilės iššovė sau į galvą. 

Alkoholis tik dar labiau temdė, urbino mintis, nors ir teikė 
trumpų įsivaizduojamos pagalbos akimirkų. Išsigelbėjimas 
buvo valgymas. 

Rašytojas Žiemys pastebėjo kai ką svarbaus: patys laimin- 
giausi žmonės ne itin skyrėsi nuo blausios sąmonės virškinimo 
sistemos, kartkartėmis patiriančios orgazmą. 

Intelektas ir protavimas tebuvo reikalingi maistui parū- 
pinti. Kol žmogaus pilvas būdavo pilnas ir maisto atsargos kur 
nors šalia, mąstymas sumenkdavo ligi minimalaus, rūpesčiai ir 
reikmės ilgainiui tarsi išnykdavo. 

Rašytojas Žiemys nuo pasaulio ir besaikio galvojimo pa- 
sislėpė šaldytuve, savo vienuolyne. Jei tik uoliai atsidėtų val- 
gymui, daugiau nebeturėtų rūpintis niekuo - nei neparašytais 
romanais, nei šunimis, nei moterimis, nei visovės prigimtimi 
ar gyvenimo prasme. 

Ir žinojo, kad galų gale neims gailėtis dėl savo pirštų deš- 
relių ir netgi penio, palikto vienatvėje kitapus jo pampstančios 
esybės. 
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la Milana nuėjo į maisto parduotuvę ir ten išvydo trejetą 

rašytojų. Jie nesudarė Triušiogalos literatų draugijos kole- 
giškos grupės, o kiekvienas vykdė savo misiją. 

Ona Kariniemi su didele raudona skrybėle stovėjo vidury 
vaisių skyriaus. Ji čiupnojo slyvas, kartu stebėdama senutę, jau 
kurį laiką tyrinėjančią kriaušes. Raukšlėtas senolės veidas tir- 
devynias kriaušes, kol surado tobulą vaisių ir įsidėjo krepšin. 

Rašytoja Kariniemi šyptelėjo ir nuėjo ieškoti kito subjekto. 
Ela aplenkė ją, laikydamasi tinkamo atstumo. 

Buvo sunku judėti pirmyn, Elą ėmė sloginti. Žmonės sukio- 
josi tarp lentynų po vieną ir šeimomis, stumdėsi, brovėsi vieni 
per kitus, spoksojo, kūdikiai rėkė, paleidę gerkles, kniaukdami, 
klykdami ir pasistūgaudami, vežimėliai su cypiančiais ratais 
dardėjo spūsty, oras buvo pritvinkęs kvapų, ventiliacijos sis- 
tema nepritaikyta tokiai aibei žmonių, grindys buvo aptėkštos 
kava ir dar kažkuo gličiu; vaikai grumdėsi, iš kažkur vis išpul- 
davo „Dyvūnijos“ knygų veikėjai ir dalijo vaikams saldumy- 
nus: „Čia Bobo Riksraksas ir Dyvų Dyvas, žiūrėkit, vaikai!“ 
Kai Dyvų Dyvas, nusimovęs galvą, nuėjo parūkyti, jo pakeisti 
iš galinių patalpų atėjo Baltoji Motė. Ela stengėsi pasitraukti 
toliau nuo „Dyvūnijos“ personažų, tačiau Bobo Riksraksas iš- 
dygo už nugaros ir alkūne lengvai niuktelėjo jai į tarpumentę. 
Ela atsigręžė, pikta ir perkaitusi, bet jis atkišo jai saldumynų 
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krepšį, tad ji tepaėmė karamelę, padėkojo Bobo Riksraksui ir 
nuėjo toliau. Tada pamatė dar vieną Draugijos narį - rašytojas 
Elijas Kangasniemis, vilkįs brangiu kostiumu, stovėjo kūdikių 
higienos prekių skyriuje ir atrodė įsigilinęs į savo mobilųjį, o 
eilėje kaip tik už jo ginčijosi porelė su pilkšvo veido kūdikiu 
ir vežimėliu, gausiai prikrautu pientraukių ir alaus butelių, vy- 
ras niurnėjo, o moteris verkšleno, ir akimirką įdėmiai stebėjusi 
Kangasniemio veiksmus Ela įsitikino, kad tas įrašinėja poros 
pokalbį savo mobiliuoju, nes tai puiki medžiaga, nevalia nė žo- 
džio paleisti vėjais, ir kai pora pajudėjo, Kangasniemis nusekė 
jiems iš paskos su mobiliuoju saujoje, neva apžiūrinėdamas 
lentynas, ir Ela prisiminė Švitrio Š. Šunakio repliką Marčio 
Žiemio romane „Slaptosios mintys“: Ar rašytojai - tai žmoni- 
jos deglanešiai? Pati idėja romantiška, bet gryniausia nesąmonė. 
Mes, rašytojai, esame krokodilai upėje. 

Iš vaisių skyriaus atsklido duslus trinktelėjimas. Ten at- 
skubėjo personalas, nes kažkas sukėlė didelę apelsinų griūtį ir 
grindis nuklojo oranžiniai kamuoliai, o žmonės spardė juos po 
parduotuvę. 

Ela trumpam užsimerkė ir sukeikė spūstį. Paprastai parduo- 
tuvėje būna ramu ir eilės neilgos, tačiau skelbimas ant durų viską 
paaiškino: „TRIUŠIO GARDĖSIŲ“ 20-METIS! KVIEČIAME 
PASIVAIŠINTI KAVA IR PYRAGAIČIAIS! Ji matė iškabą ir vis 
tiek užėjo, mielas Dieve, juk negalėjo pakelti spūsties. 

Atsimerkusi ėmė skintis kelią prie kasos, jai gniaužė smil- 
kinius, ji nenorėjo jokios kavos nė pyragaičių, net nebenorėjo 
apsipirkti, išsekusi ir suprakaitavusi, turėjo nusigauti iki lais- 
vesnės erdvės, priėjo per arti lentynos ir kažkas nuo jos nu- 
krito, mergina neturėjo jėgų žiūrėti, kas tai. Ji nebuvo dorai pa- 
valgiusi, jos kraujyje sumažėjo cukraus kiekis, tad ėmė kišenėje 
ieškoti Bobo Riksrakso duotos karamelės. 

Čia iš po lentynos išriedėjo apelsinas, tyliai ir lemtingai 
oriai. Jinai it pakerėta stebėjo, kaip jis artėja. 
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Kojos vis dėlto nesiliovė ėjusios ir Ela užlipo ant apelsino. 

Kitą akimirką pastebėjo, kad abi jos kojos atsidūrė ore. Oi, 
kaip smagu! Pamanė nusileisianti ant grindų ir labai nustebo, 
kai pasijuto kylanti. 


Nubudusi išvydo gulinti kažkur aukštai. 

Vėjo gūsiai draskė drabužius. Vėjuje lakiojo sniegas. Ela atsi- 
sėdo, apsižvalgė aplinkui ir suprato vis tebesanti „Triušio gardė- 
siuose“. Ji užlėkė ant aukščiausios kepinių lentynos. Pamąsčiusi 
staiga perprato, kas nutiko: itin veiksminga parduotuvės ventilia- 
cijos sistema sukėlė tokį viesulą, kuris pasičiupo netgi pirkėjus. 

Parduotuvės lentynos buvo stebėtinai aukštos, ne žemesnės 
kaip dešimties metrų. Oras viršuje buvo retas, bet gaivesnis nei 
palei grindis. Prikimštos lentynos siūbavo vėjuje, Ela jautėsi 
stovinti laivo denyje. Dirstelėjo žemyn į pirkėjus, stumiančius 
savo vežimėlius. Niekas nežvilgtelėjo į viršų. 

Ela buvo patenkinta. Lentynų viršumi galės greitai nu- 
žingsniuoti prie kasos ir dingti iš čia. 

Kažkas jai sušvilpė. 

Už trijų lentynų, šalia kavos, sėdėjo Ona Kariniemi. Ji sū- 
pavo kojas priešais Kosta Rikos kavos pakelius. Burna išsiviepė 
į pasitenkinimo grimasą. Balti perliniai dantys žvilgsojo tarp 
nuraudonintų lūpų. Ona Kariniemi mirktelėjo merginai, ir ji 
atsakė tuo pačiu. 

Aukštai virš jų kažkas skrajojo. Elijas Kangasniemis sklandė 
tarp šviestuvų išskėtęs rankas; brangaus vilnonio apsiausto 
skvernai plazdėjo kaip išskleisti paukščio sparnai. 

Elijas Kangasniemis pastebėjo Elą, atskriejo arčiau, žaviai 
nusišypsojo ir nukėlė prieš ją skrybėlę. Tebežiūrėdama aukštyn 
ji padarė tūpsnį, sakytum, taip ir dera. Gebančiam skraidyti ra- 
šytojui norom nenorom jauti pagarbą. 

— Ketinau čia parašyti romaną, - iš aukštybių šūktelėjo vy- 
riškis. - Dievas tinginiui nepadeda. 
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Ela šypsodama linktelėjo. Ji mėgavosi skraidančio vyro re- 
giniu. Jis apsisuko, nujojo oro srove ir meistriškai nulaviravo 
tarp krintančio sniego. 

Čia rašytojas Kangasniemis sunerimo. 

Ona Kariniemi sukuždėjo nuo savo lentynos, kad nedera 
žiūrėti, kaip kolega dirba. Tada atsuko nugarą Kangasniemiui 
ir mostelėjo Elai, kad irgi nusigręžtų. 

Tai dar nespėjus paklusti, vyras išsižiojo ir suspigo kaip va- 
nagas. Nuo riksmo sprogo vienas apšvietimo vamzdelis. Par- 
duotuvėj pritemo ir atšalo. Paskui, ištiesęs rankas į priekį, vy- 
riškis nėrė tarp lentynų. 

Ela įsistebeilijo jam įkandin: ar Kangasniemis smigo žemyn? 

Netrukus jis vėl atsirado akiratyje, dūsuodamas ir prakai- 
tuodamas pakilo ir įsiręžęs tempėsi storą moterį. Rašytojas pa- 
krypavęs atsitrenkė į lentyną, apsuko nedidelį lanką ir pagaliau 
su savo grobiu nusileido prie Elos. Lentyna sudrebėjo. Sausai- 
nių pakeliai pabiro į gilumą, žemyn ant pirkėjų; Ela girdėjo iš 
apačios nustebusius balsus. 

Elijas Kangasniemis pasilygino kaklaraištį ir raiškiai tarda- 
mas garsus pasakė: 

— Nežinau, ar atkreipėte dėmesį, kad šios ponios įprotis 
kalbinti kitus yra labai įdomus. Man būtina gauti tik jį. Visa 
kita turbūt išmesiu. 

Išsitraukęs iš po apsiausto didelį medžioklinį peilį, pasi- 
lenkė prie pasigrobtos moters, staiga stabtelėjo ir nusišypsojo 
Elai, reikšdamas mandagų prašymą. 

Ji pagaliau prisiminė geras manieras, nusigręžė ir išsigando, 
kai pajuto prigludus prie skruosto kažkokį didelį, šaltą ir kietą 
daiktą. 

Pasaulis susverdėjo. Ela godžiai nurijo oro, lyg ką tik gi- 
musi. 

Ji gulėjo aukštielninka ant grindų. Aplinkui išvydo apel- 
sinus, stovinčiųjų kojas, telkšančius klanus. Kažkas balsu 
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stebėjosi, ar buvusi pakaitinė mokytoja galėjo nusigerti vi- 
dury dienos. 

Elai akyse pasirodė Siljos Saristo veidas. Ji mirktelėjo. 

— Širdele, turiu tau blogą naujieną, - sušnibždėjo Silja. 

Mergina išleido klausiamą garsą. 

— Tu mirusi, - pasakė Saristo. - Į tave šovė keturis kartus, 
dūrė peiliu triskart ir du kartus trinktelėjo per galvą, iš pradžių 
su Valtari „Sinuhe egiptiečiu“, paskui su „Suomijos literatūros 
istorija“. Žudikų greičiausiai buvo devynetas. 

Stojo minutėlė tylos. 

Ela pažvelgė į moterį. Galvoje spengė tuštuma, merginą 
krėtė drebulys. 

- Mirusi? - nustebo ji. 

Moteris sukikeno. 

— Come on, mergyt. Matyt, tu nualpai, bet dabar atsipeikė- 
jai. 

Silja padėjo jai atsistoti. Pirkėjai tarp lentynų tebetraukė 
savo keliais. 

— Gražiai susmukai, - pasakojo rašytoja Saristo. - Lyg ko- 
kioje senoje melodramoje. Trūko tik uostomosios druskos. Ne 
stebuklas, kad nualpai, - tokia grūstis. Nemokama kava ir py- 
ragaičiai išjudino mases labiau už Prisikėlimo dieną. 

Ji apsižvalgė aplink, saldžiai nusišypsojo ir tęsė: 

— Tačiau jei nori rasti tipažų knygai, čia jų per akis, kaip ir 
pati pastebėjai. Šiandien radau serijinio žudiko motinos gaba- 
lėlių, pusę pagrindinės veikėjos meilužio ir trejetą sveikų šalu- 
tinių personažų. Tikrai puikus laimikis. 
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aliniame bibliotekos kambaryje stovėjo bibliotekininkės 

Ingridos Katelės darbo stalas su ištraukiamu stalčiumi, 
kurio spyna nebuvo atrakinama jau porą mėnesių. Stalčiui tiko 
tik vienas raktas. Jis kabėjo Ingridai Katelei ant kaklo. 

Prieš porą mėnesių jos dėmesį prikaustė defektinė knyga - 
pirmosios „Dyvūnijos“ knygos pirmasis leidimas. Ji buvo iš- 
leista 1963 metais ir pavadinta tiesiog „Dyvūnija“. 

Lauros Sniegės kūriniai sugebėjo išvengti knygų maro. 
Vis dėlto mažas berniukas sykį atnešė grąžinti tą „Dyvūnijos“ 
knygą ir pareiškė, kad žodžių seka joje yra neteisinga. Neįma- 
noma nieko išskaityti, sakiniai neturi jokios prasmės. 
sukeisti vietomis, raidės supainiotos. Ilgai stebeilijant tekstą 
buvo matyti netgi nedidelių pokyčių. 

Ji jau kurį laiką dvejojo, kas nutiktų toms užkrėstoms kny- 
goms, jeigu paliktų jas ramybėje. Metų metais ji nedelsdama 
sudegindavo visas pažeistas knygas, tačiau sudeginti Lauros 
Sniegės pirmąjį leidimą neatrodė taip savaime suprantama. 

Pagauta akimirkos impulso, suvyniojo „Dyvūniją į kalė- 
dinį popierių, įdėjo stalčiun ir užrakino. 

Stalčiaus dar neatvers nei šiandien, nei rytoj, turbūt net po 
mėnesio. Atrakins tik tada, kai ateis tinkamas metas, - kai pati 
įsitikins, kad procesas iš tiesų deramai pribrendo. Kai bus pasi- 
rengusi išvysti jo pasekmes. 
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riušiogaloje vasaris buvo tamsus, pūgotas, šaltas, ir Lauros 
Sniegės palaikai nebuvo rasti. 

Žmonės pradėjo juos sapnuoti ir savo sapnus pasakojo vi- 
sur kur - eilėse prie kasos, kavinėse, prie kioskų ir bankomatų. 
Antradienį užbėgusi į „Motės dešimkę“ išgerti kavos, Ela iš- 
girdo smulkmenišką ataskaitą, kaip rašytojos lavonas sėdėjęs 
žmonių virtuvėse, svetainėse, mansardose bei vaikų kamba- 
riuose ir balsiai skaitęs savo knygas „sausomis, šnarančiomis 
it popierius lūpomis“, - kaip dėstė toks senas ponas. Mergina 
pastebėjo, kad vyro kalbos sukrėtė senąją Eleonorą, kuri sto- 
vėjo prie kasos ir mėgino sudėlioti sausainius. 

Išgėrusi kavą, ji per giraitę sugrįžo į miestelį ir užsuko į 
knygyną nusipirkti sąsiuvinių bei rašiklių. Knygyno savininkė 
praėjusios nakties sapną aiškino pardavėjai gana garsiai, tad 
Ela viską girdėjo, vaikštinėdama tarp lentynų. 

Čia išgirdau vaiko riksmą ir nubėgau į vaikų kambarį. Saku 
su Irina gulėjo lovose, ir iš pradžių aš nepastebėjau nieko ypa- 
tingo. Vaikai nepratarė nė žodžio, bet mačiau, kad jie visai per- 
balę ir sustingę, o jų akys sukasi sukučiu. Tada pamačiau, kad 
Lauros Sniegės lavonas sėdi ant sienos, tarsi sėdėtų ant grindų, 
supranti, ką noriu pasakyti. Šmėkla laikė rankose tą „Dyvū- 
nijos knygą, kurią per paskutines Kalėdas senelė padovanojo 
Saku, ir balsiai skaitė vaikams. Ir tas balsas buvo baisiausias, 
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nelygu sausų lapų čežėjimas, ir aš žinojau, kad niekas negalės jo 
sustabdyti, kol neperskaitys knygos ligi galo. 

Nubudau visa suprakaitavusi. Turbūt ir vaikai matė tokį pat 
sapną, nebedrįsau jų klausti, tačiau pastaruoju metu jie miega 
degant šviesai. Esu tikra, kad neilgai trukus išaiškės, kas nutiko 
tai rašytojai... 


Priartėjęs kovas neatnešė jokių oro pokyčių. Dangus tebe- 
buvo tamsus ir be perstojo snigo. Triušiogala apsiklėstė alinan- 
čia prieblanda, kurios užantyje slypėjo vien blogi sapnai. 

Praėjo pora savaičių nuo tos dienos, kai rašytojas Žiemys 
paskambino Elos numeriu. Nuo tada ji ėmė kurti strategiją. 

Kad ir kas būtų, ji privalėjo mesti iššūkį Žiemiui. Galų gale, 
juk tai žymiausias ir svarbiausias Draugijos narys, tad ir pa- 
grindinis informatorius. Deja, jis irgi nerodė jokio noro su kuo 
nors susitikti ar žaisti Žaidimo. 

Tuo tarpu Ela perskaitė Lauros Sniegės ir Draugijos narių 
kūrybą, ypač Marčio Žiemio knygas, kadangi norėjo siekti už- 
duoties aukštumų tirdama Draugiją ir pažinti rašytojus iš jų 
kūrinių. 

Ji tris kartus pravažiavo pro Žiemio namą, sustodama pa- 
nagrinėti aplinkybių. Rašytojas Žiemys po dešimtos vakaro 
buvo ne mažiau apdairus už kitus Draugijos narius, gal netgi 
apdairesnis. Jo namai buvo tvirtovė, kurion negali užeiti šiaip 
sau. Priekinės durys užrakintos net dieną, ir jeigu name buvo 
užpakalinės durys, jos vedė į galinį kiemą, kurį iš visų pusių 
saugojo absurdiškai aukštas mūras. 

Ela įsidėmėjo, kad namas tartum masina šunis. Negalėjo nu- 
spėti, ką tai reiškia, bet ir tai įsidėjo atmintin. Įvairios smulkiau- 
sios detalės gali pasirodyti reikšmingos, tai žino bet kuris tyrėjas. 

Ji skyrė daug laiko, mėgindama perprasti anąkart Žiemio 
ištartus žodžius. Tas padaras ir vėl ten, lauke, stovi sode ir 
spokso į namą. Vyras tai pasakė telefonu. 
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Galbūt rašytojas turėjo galvoje kokį nors šunį? Ko gero, bet 
kodėl jis taiko įvardį „tas“, jeigu aplinkui zuja dešimtys šunų? Ir 
kaip šuo būtų galėjęs nusigauti į sodą, kurį juosia mūras? 

O jeigu sode tykojo kas nors iš Draugijos kolegų? Gal 
mokslinės fantastikos skleidėja namų šeimininkė Arnė C. Al- 
kvistas, kuri kabarojosi kopėčiomis ir už Elos lango? 

Vis dėlto Triušiogalos literatai greičiausiai negali perskrieti 
per mūrus. 


Kai Ela išėjo iš knygyno, sniegas ėmė smarkiau drėbti. 
Didelės snaigės leidosi jai ant veido iškart tirpdamos. Čia jai 
smilktelėjo, kad būtų taip žavu ir spontaniška iškišti liežuvį ir 
gaudyti snaiges. Juk taip darė būdama maža - ar ji tik vylėsi 
taip dariusi, bet mintis pasirodė esanti graži. 

Akimirką Ela panūdo būti ta, kuri liežuviu gaudo snaiges. 
Porą minučių ji rimtai ketino sugauti bent vieną snaigę, rimtų 
rimčiausiai, siekdama patirti, kokį pojūtį kelia toks spontaniš- 
kas gestas. 

Paskui suprato, kad apmąsčius dalyką dingo spontaniš- 
kumo galimybė. Snaigės galėjo ramiai sau kristi ligi pat Žemės. 

Mergina nuėjo į „Triušio gardėsius, kur nebevaišino ne- 
mokama kava ir niekas nebesigrūdo. Tai jai labai tiko. 

Gardėsių skyriuje mergina pripildė vežimėlį pagal pirkinių 
sąrašą. Staiga jai šovė mintis, ir suglamžiusi sąrašą ėmė krauti 
į vežimėlį saldainių dėžutes, marmeladą, šokoladinius bato- 
nėlius, nukainotus marcipaninius tešlainius ir pigių sausainių 
pakelius. 
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elefono skambutis rašytojui Žiemiui. 

„Triušio gardėsių“ klientų vadybininkė skuba pranešti 
džiugią naujieną: parduotuvės metinių proga „Triušio gardė- 
siai nori pareikšti padėką savo ištikimiausiems pirkėjams ir 
įteikti išskirtinių skanėstų krepšį. Ar rašytojas Žiemys bus na- 
mie ir priims dovaną, kai atvyks siuntų tarnyba? 
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K“ skambutis nuaidėjo penktą kartą, rašytojas Žiemys, pra- 
vėręs duris, žvilgtelėjo pro jas. 

Vidury laiptų stovėjo mergina iš siuntų tarnybos, užsitrau- 
kusi ant akių kepurės snapelį ir laikydama glėbyje skanėstų 
krepšį. Žiemys plačiai atidarė duris. Vilkėjo angliško stiliaus 
ilgą naminį švarką. Po palankais buvo matyti gerai sukirptos 
kelnės ir verstos odos šlepetės. Jo paties manymu, atrodė oriai. 

Mergina pasveikino rašytoją ir pareiškė apgailestaujanti, 
kad teko išvežioti tiek daug krepšių, - antroji kurjerė netikėtai 
apsirgo ir rašytojo Žiemio krepšys, deja, liko paskutinis. 

Ji dirstelėjo į laikrodį: 

- Jau po dešimtos, baisiai vėlu! Labai atsiprašau, rašytojau, 
jūs turbūt jau rengiatės miegoti tokį metą... 

Rašytojas Žiemys atlaidžiai šyptelėjo, mostelėjo ranka ir 
patikino, kad iš tiesų nieko blogo nenutiko. 

Kurjerė su palengvėjimu nusišypsojo ir įteikė jam krepšį. 
Žiemys patenkintas jį priėmė. Padėkojo, palinkėjo merginai 
gero vakaro ir perspėjo, kad nesiartintų prie šunų, jais nega- 
lima pasitikėti. 

Kai rašytojas Žiemys apsigręžė eiti vidun, mergina mikliai 
šoktelėjo dviem laiptais aukščiau, stvėrė jį už rankovės ir susi- 
drovėjusi išsiviepė. 

- Na, kas gi dar? - nusistebėjo Žiemys. - Ai, žinoma, 
atleiskite man, miela drauge. Arbatpinigiai! Savaime aišku! 
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Pažiūrėkim, ką turiu kišenėje. Na, štai, dešimties eurų bank- 
notas, labai prašom. 

Kurjerė nieku gyvu nesutiko imti pinigų, droviai aiškin- 
dama, kad visuomet žavėjosi rašytojo Žiemio kūriniais ir vietoj 
arbatpinigių norėtų prašyti kitos paslaugos: 

— Turiu pasiėmusi vieną knygą ir kaip tik dėl jos norėčiau 
paprašyti jūsų vieno nedidelio dalyko, kurio jūs iš tiesų nega- 
lite atsisakyti. 

Žiemys kilstelėjo antakius pamalonintas, bet kartu kiek su- 
dirgęs. 

— Negaliu? Na, gal ir negaliu. Jūs turite galvoje autografą, 
tiesa? Duokite šen tą knygą. Rašiklis kaip tik vidinėje kišenėje, 
štai... 

Kurjerė, išsitraukusi knygą iš po apsiausto skverno, padavė 
Žiemiui. Tas įsistebeilijo į knygą, sutrikęs šypsojosi ir nebeži- 
nojo, kur dėti rašiklį. 

Knygos viršelyje perskaitė antraštę: TRIUŠIOGALOS LI- 
TERATŲ DRAUGIJA. ŽAIDIMO TAISYKLĖS. TIK DRAU- 
GIJOS NARIAMS! 

Rašytojas Žiemys purkštelėjo supratęs, kas čia darosi. 

Kurjerė nusitraukė nuo galvos kepurę su snapeliu, pakėlė 
veidą į šviesą ir metė iššūkį rašytojui Žiemiui. 


Ela kopė laiptais aukštyn paskui Žiemį. Jisai pūškavo kaip 
garvežys. 

— Tikiuosi, man galima pasilikti tą skanėstų krepšį? Jį gavęs 
nesijausiu toks nuviltas. Šis iššūkis yra kur kas pranašesnis už 
kitus, kai kvietėjas slapčiomis įsiropščia pro langą ir užklumpa 
tave miegamajame arba tualete. 

— Be abejo, - atsakė Ela. 

Pakopų būta nemažai. Antrame aukšte vyras sudribo ant 
sofos išmuštas prakaito. 
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- Kurį laiką nežaidžiau, - kalbėjo Žiemys tarp atodūsių. - 
Niekas iš mūsų, senųjų narių, ko gero, nežaidžia. Kita vertus, 
maniau, kad mano Žaidimas jau baigtas. 

Jis nusišluostė nuo kaktos prakaitą ir bedė pirštu į Elą. 

— Beje, ar žinai, kad Arnė C. Alkvistas tave medžioja? Ji pa- 
skambino man prieš porą dienų ir paklausė, ar aš turėjau gali- 
mybę žaisti su tavimi. Aura vėl užsimojo žaisti, kai atėjai tu. Jai 
reikia tavęs kažkokiam naujam romanui. Tiksliai nežinau, ką 
numatė kiti, tačiau šviežias kraujas neabejotinai gundo. 

— Kas gi jums trukdo žaisti tarpusavy? - pasidomėjo Ela. 

— Tikrai niekas, išskyrus tai, kad esam vienas kito atžvil- 
giu ištuštinti uogienės stiklainiai. Sakoma, kad kito žmogaus 
niekada nepažinsi visiškai. Žaisdamas pažinsi, jeigu remsiesi 
Žaidimo įstatymais ir dvasia. 

Žiemys liūdnai nusišypsojo. 

— Vien todėl Žaidimas yra toks reikalingas, bet kartu ir 
pavojingas įrankis. Matai, žmonės apsitaiso istorijomis, o Žai- 
dimas vos padavus ranką apnuogina mus, nuplėšdamas visus 
drabužius. Todėl mes, senieji nariai, ne itin mėgstame vienas 
kito draugiją. Kangasniemių Elijas sykį yra pasakęs, kad Žaidi- 
mas - tai striptizo pokeris prie stiklinio stalo. 

Kai rašytojas Žiemys vėl atgavo kvapą, jie užlipo į trečią 
aukštą. Sienos buvo apmuštos brangia mediena. Koridoriuje 
tvyrojo prieblanda, nors visur degė mažos lemputės. 

- Šiaip mes galim domėtis vienas kitu, jeigu kuris įgyja 
naudingų potyrių, - tarė vyriškis, per petį dirstelėjęs į Elą. - 
Tarkim, Helina prieš ketvertą metų turėjo rūpesčių dėl sveika- 
tos. Krūties vėžį, trumpai sakant. Ji turbūt patyrė visus būtinus 
gydymo tarpsnius: radiaciją, chemiją ir chirurgiją. Gera me- 
džiaga. Aš ir sumaniau nueiti iškviesti jos žaisti praėjus porai 
dienų nuo tada, kai ji paliko ligoninę. Užtikau Helinos kieme 
jau šniukštinėjančius dvejetą kolegų - vienas sėdėjo ant stogo 
krašto, belsdamas pagaliu į langą, kitas išsukinėjo varžtus iš rū- 
sio langelio. Palikau juos ten darbuotis ir grįžau namo. 
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Laiptai girgždėjo po Žiemio kojomis. Jis šnopavo, siūbavo 
ir ramstėsi į sienas. Rašytojas Žiemys, be abejo, turėjo aki- 
vaizdų antsvorį, tačiau atrodė stebėtinai elegantiškas, vilkė- 
damas stilingas, siūdintas pagal užsakymą kelnes ir pažiūrėti 
brangų naminį švarką, - bent jau iki tol, kol tekdavo veikti 
ypač ekstremaliomis sąlygomis. 

Ela pagalvojo apie nuotrauką knygos viršelio atlanke. Prie- 
šais ją kopiantis laiptais vyriškis neturėjo nieko bendro su jau- 
nuoliu iš nuotraukos. Ji niekada nebūtų patikėjusi, kad asmuo 
iš fotografijos būtų galėjęs pranykti. 

Galbūt kaip tik reikėjo žiūrėti į tą, koks jis buvo iš tiesų. 

Jie atsidūrė prie mėlynai dažytų durų. Vyras atvėrė jas ir 
mostelėjo Elai užeiti. 

— Mano kabinetas, - pasakė jis. 

Kambaryje viskas buvo mėlyna. 

Užuolaidos buvo pasiūtos iš storo mėlyno audeklo. Kili- 
mėliai mėlyni. Sienos išklijuotos skirtingų mėlio atspalvių ta- 
petais. Kampe stūksojo trijų mėlynų fotelių guotas. Mėlynoje 
lentynoje buvo išrikiuotos knygos tik mėlynais viršeliais. Netgi 
kompiuteris ant mėlyno rašomojo stalo buvo mėlynas. 

- Mėlyna spalva mane ramina, - paaiškino Žiemys. - 
Sunku rašyti romaną, kai būni labai sudirgęs. 

Juodu atsisėdo į mėlynus fotelius. Rašytojas Žiemys parodė 
į stovintį kampe mėlyną gėrimų automatą. 

- Šitą užsisakiau iš Japonijos praėjusią vasarą. Dėžės viršus 
padarytas pagal užsakymą, nes jie neturėjo gatavo mėlyno mo- 
delio. Jeigu netingi, šliukštelėk mums ko nors atsigerti. Puode- 
liai ten, ant automato. Prašau man kakavos su pienu, tu, aišku, 
pasirink pati, ko nori. Gali rinktis iš dvidešimt aštuonių skir- 
tingų gėrimų. 

Ela pripylė vyrui kakavos su pienu, o sau - kapučino. Puo- 
deliai buvo mėlyni. 

— Dėl manęs, - pareiškė rašytojas Žiemys, - galime pradėti 
kad ir dabar. Liepk man išsiliedinti. 
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Mergina atsikrenkštė ir pasijuto raudonuojanti. 

— Na, taip, - pradėjo ji, - mano klausimas yra... 

Žiemys pakėlė ranką. 

— Ar mes nieko nepamiršome? 

Ela sutriko dar labiau. Silpnai šyptelėjusi atvėrė rankinę ir 
išėmė skepetą. Paskui ištiesė rankas ir prikišo ją prie masyvios 
it uola vyro galvos, tartum ta būtų galėjusi pati atsidurti ten, 
kur reikia. 

— Koks smagus sutapimas, - tarstelėjo sudirgusi, - kad 
mano raištis mėlynas. 

Žiemio veide nušvito šypsena. 

- Šaunu. Tikiuosi, nebus per mažas. Būk gera, užrišk man jį. 

Elos pirštai virpėjo, kai ji vyniojo skepetą vyrui apie galvą ir 
rišo mazgą. Rašytojo Žiemio smilkinių karštis šildė jai delnus. 
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MARTIS ŽIEMYS IŠSILIEDINA 


MT“ Žiemys sėdėjo priešais Elą kaip didelis atvestas 
skersti galvijas: plikas ir bejėgis, laukiantis lemtingo 
smūgio į galvą. Ela kiūtojo vyro šešėlyje, kartodama mintyse 
ilgai gludintus klausimus. 

Sukaupusi mintis, prisivertė ramiai kvėpuoti ir sugebėjo iš- 
laikyti stebėtinai tvirtą balsą. 

- Taigi jūsų, senųjų Draugijos narių, yra devynetas. Tačiau 
vienu metu buvo pilnas dešimtukas. Aš noriu išgirsti visa, ką 
žinote apie dešimtąjį narį - tą mirusį berniuką. 

Rašytojas Žiemys iš pradžių nė nekrustelėjo. 

Pagaliau pakreipė galvą ir tarė: 

— Ak, jis. Gabiausias pirmykštis Draugijos narys. Tu jį at- 
kasei. Šaunuolė. Jokių tuščių tauškalų, tiesiai į paslapties šerdį. 

Vyras pritariamai nusišypsojo. Vis dėlto kvėpavo sunkiai, 
skausmingai šnarpšdamas lyg sužeistas jautis. Akimirką pasi- 
rodė, kad tuojau sugrius. 

Tuomet pradėjo išsiliedinti. 

— Kai mane pakvietė Draugijon, visi kiti dabartiniai nariai 
jai jau priklausė, išskyrus Oną. Draugija gyvavo 


dvejetą metų, Laura Sniegė įsteigė ją 1968-aisiais. Oną pri- 
ėmė po manęs, praėjus keliems mėnesiams, tuomet likome visi 
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kartu ligi dabar, ir naujų narių nebuvo, kol prisidėjai tu. Aš bu- 
vau devynerių, tą rudenį pradėjau lankyti Triušiogalos pagrin- 
dinės mokyklos trečią klasę. Kvietimas atėjo pavasarį, kai dar 
buvau antrokas. Kvietimas stoti į Draugiją mano gyvenimą be- 
veik išmušė iš vėžių. Mat, būdamas vaikas, buvau pagrindinės 
mokyklos futbolo žvaigždė, tikri prigimtiniai gabumai valdyti 
kamuolį, nors dabar, manyčiau, tau gal sunkoka tuo patikėti. 
Žaisdamas futbolą kaip niekur nieko įveikdavau keleriais metais 
vyresnius ir didesnius berniukus, ir mūsų klasės auklėtojas Vara 
entuziastingai tvirtino, esą tas Žiemių Martis tikrai tapsiąs ryš- 
kiausia Triušiogalos futbolo lygos žvaigžde. 

Anuomet buvo tokie smagūs laikai. Mokslai sekėsi gana ge- 
rai, ir aš buvau garbinamas, kaip mokykloje būna garbinami 
visi futbolo virtuozai. Visad atminsiu, kaip kartą per tikybos pa- 
moką klasės auklėtojas Vara pasakė, esą Dievas gal ir sukūręs 
žemę ir dangų, tačiau futbolo aikštėje Viešpats neišsiverstų be 
Marčio. Vienos mergaitės tėvas buvo pastorius, ir turbūt auklė- 
tojo sąmojis pasiekė jo ausis. Tada mokytojas Vara gavo įspė- 
jimą iš direktoriaus, kuris pareigingai lankė bažnyčią, bet tai 
neturėjo reikšmės, nes galų gale visi žinojo: aš žaidžiau futbolą 
geriau ir už Dievą. 

Kartais tebesapnuoju: lakstau mokyklos kieme ir kamuolys 
aklai paklūsta kiekvienam mano norui, aš spardau, varausi ka- 
muolį, mušu jį galva, valdau visus įmanomus judesius, ir kai 
imu artėti prie vartų, niekas negali sustabdyti, čia mušu kamuolį 
kiaurai vartų, jis skrenda aukštyn į dangų ir niekuomet nebenu- 
krinta... 

Na taip, dabar sau postringauju, bet viskas baigėsi tuo, kad 
vieną gražią gegužės dieną mokytojas paprašė mane po pamokų 
likti klasėje. Visiems išėjus, mokytojas pranešė, kad štai dabar 
rašytoja Laura Sniegė patvirtino Martį Triušiogalos literatų 
draugijos tikruoju nariu. 

Buvau užkluptas iš netyčių, savaime aišku. Patvirtino 
mane - kokio galo, kiek pamenu, aš nesiprašiau priimamas į jo- 
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kią draugiją. Mokytojas, labai rimtai pažvelgęs, paklausė: „Ar 
žinai, Marti, kas iš tikrųjų yra toji rašytoja Laura Sniegė?“ Taip, 
aš žinojau, Laura Sniegė buvo moteris, parašiusi „Dyvūnijos“ 
knygas. Mokytojas aiškino, girdi, Laura Sniegė esanti iškili au- 
torė ir nuostabi asmenybė, puikiai išmananti žmonių galvoseną. 
Ir visi suprantantys, kad tie, kas patenka į Triušogalos literatų 
draugiją, taps žymiais žmonėmis, tad aš turįs būti be galo lai- 
mingas tenai pakviestas. 

Ničnieko nesupratau. Mokytojas pliauškė visokiausius nie- 
kus apie didingą literatūros kelią, kuriuo man buvo lemta žengti. 
Jis net nuvarvino ašarą, man regis, o aš niekad anksčiau nebu- 
vau matęs suaugusio vyro verkiant. Tada auklėtojas Vara paėmė 
mūsų rašinių sąsiuvinius, tuos geltonais viršeliais, ir pamojavo 
ore jų šūsnimi sakydamas, kad dabar, šiaip ar taip, Marčiui rei- 
kės duoti naują sąsiuvinį, nes Laura Sniegė išsinešė buvusį. Se- 
niokas Vara buvo įsižiūrėjęs rašytoją, visi tai žinojo. Tad juokėsi 
jam už nugaros. Ėjo kalbos, kad sykį įgėręs jis mėgino apkabinti 
Laurą Sniegę kažin kokiam pobūvyje, bet netikėtai tarp jų įsi- 
maišė vapsva ir įgėlė jam į lūpą. Taip jį apkalbinėjo mokykloje, 
kai atėjo su ištinusia lūpa. Mes vos nenumirėm iš juoko, o jis 
baisiausiai įniršo. 

Taigi Vara džiūgavo, aš ne, bent jau iš pradžių. Nuėjęs namo 
papasakojau mamai, ką sakė mokytojas. Tačiau mama jau ži- 
nojo, mokytojas paskambino jai tiesiai į namus ir mama švytėjo 
iš laimės, virė džiaugsmu ir glėbesčiavo mane, tvirtindama vi- 
sada nujautusi, kad jos sūnus taps didžiu žmogumi. 

Mama niekad anksčiau taip manimi nesididžiavo. Žinoma, 
jai patiko kalbos, kad esu geras futbolininkas, bet, jos manymu, 
futbolas iš esmės buvo tik žaidimas. O dabar mama be galo nu- 
džiugo, kad buvau pripažintas gabiu, daug žadančiu rašytoju. 

Savaime aišku, aš įstojau į Draugiją. 

Iš matymo pažinojau visus Draugijos narius, o jie pažinojo 
mane. Šešetas Draugijos mergaičių ir berniukų per pertrauką 
galėdavo sėdėti klasėje ir rašyti, kai kiti net lyjant būdavo išpra- 
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šomi į lauką. Visi manė juos esant keistokus ir pasipūtusius, bet 
kadangi jie buvo tarsi pranašesni, niekas nedrįso šaipytis. Jie, 
kaip buvo teigiama, turėję tapti kažkokiais didžiais ir svarbiais 
asmenimis. Ir, be abejo, visi pažinojo gražuolę, vadovaujančią 
rašymo būreliui. 

Mus, berniukus, Laura Sniegė buvo apžavėjusi. Sutikę ją 
miestelyje imdavom išsidirbinėti, tikėdamiesi, kad ji pažvelgs į 
mus, dūkom ir vaipėmės, ir kai sykį susidūriau su ja akis į akį, 
nustėrau. 

Tiesą sakant, nieko neatmenu iš pirmo mudviejų susitikimo. 
Turbūt tai rodo, koks buvau suglumęs. Pamenu, mama nuvežė 
mane automobiliu į Lauros Sniegės namus, išlipęs iš mašinos pa- 
lei tvenkinį nuėjau prie durų, saulė degino man nugarą, pabel- 
džiau ir Laura Sniegė šūktelėjo, kad durys atviros. 

Įžengiau vidun, perėjau per kelis kambarius ir išvydau ją su 
balta suknele sėdint tarp pintų baldų. 

„Eikš gert arbatos, Marti“, - tarė, ir aš kliuvinėdamas žen- 
giau tiesiai į jos šypseną. 

Kitas prisiminimas. Pakylėtas bėgu namo - būsiu rašytojas. 
Pamenu, kaip galvojau: tapsiu žmogum, kuris rašo knygas, to- 
kias kaip bibliotekoje ir knygyne, ir visi jas skaitys! 

Aš apskritai niekad nebuvau perskaitęs nė vienos knygos ligi 
galo, skaitymas mane ne itin domino, bet parėjęs namo nusku- 
bėjau prie knygų lentynos, paėmiau pirmą pakliuvusią knygą ir 
pradėjau skaityti. Ir kai pabaigiau skaityti tą pirmąją, pradėjau 
antrą, 0 paskui ir trečią. 

Tada gerai nepažinojau kitų narių. Ingridos Katelės vardą 
įsidėmėjau pirmiausia, netgi paerzinau ją dėl pavardės. Pašau- 
kiau: „Kac kac kac, Katele!“ 

Tačiau Ingrida anuomet buvo truputį aukštesnė, ji prirėmė 
mane kažkur už durų ir, prikišusi lūpas man prie ausies, karštai 
sukuždėjo, girdi, tu, berniuk, daugiau nemėgink, nes gali blogai 


baigtis. 
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Ji visuomet mokėjo mane sutrikdyti, ir daugiau nesierzinau. 
Savo ruožtu mes tapom draugais, nes išmokau gerbti Ingridą. 

Iš pradžių priklausyti Draugijai atrodė paprasčiausias 
dalykas - kaip bet kokiam būreliui. Laura Sniegė užduodavo 
mums namų darbų, mes rašėm istorijas visą savaitę, paskui 
sekmadienį balsiai skaitydavom savo rašinius ir klausyda- 
vom, ką Laura Sniegė apie juos mano. Kartais juos komen- 
tuodavo, kartais ne. Tarpais Laura paprašydavo kurį nors 
mūsų pasilikti išklausyt nurodymų, tada smulkiau paaiškin- 
davo, kodėl rašinys buvo geras ir kaip dar jį galima patobu- 
linti. Ir gana dažnai klausdavo visokiausių dalykų, susijusių 
su rašinio tema, siekdama savo klausimais padėti mums ge- 
riau perprasti tekstą. 

Vis dėlto čia juk nieko nuostabaus. Laura Sniegė pati gerai 
rašė ir gebėjo mus mokyti rašymo meno. Svarbiausias dalykas 
buvo tas, kad ji paskatino mus tapti rašytojais, troškome to la- 
biau už viską - taip smarkiai, kaip vaikams, tiesą sakant, buvo 
neįprasta, - dabar taip mąstau prisimindamas anuos laikus. 

Jeigu kuris mūsų tam tikru metu sudvejodavo dėl savo pa- 
šaukimo, aplinkiniai pasirūpindavo, kad niekas nepaliktų Drau- 
gijos gretų. Suaugusieji elgėsi su mumis kone pagarbiai, visai ne 
taip kaip su kitais vaikais. Laura Sniegė mokėjo paveikti žmones. 
Kai ji visiems paskelbė, kad mes esam pradedantieji rašytojai, su 
mumis imta atitinkamai elgtis. 

Triušiogalos Kooperacijos bankas padovanojo kiekvienam po 
nuosavą kompiuterį, ir, mūsų manymu, tai buvo nuostabiausi 
daiktai, kokius tik teko matyti. Maniškis dar tebestovi kažkur 
garaže, juo perrašiau savo pirmojo romano švarraštį, laikau dėl 
sentimentų, nes per tą laiką jau teko dirbti su naujesniu mode- 
lių. 

Tačiau, be kita ko, buvo ir vienas nevykęs kirtis - aš prara- 
dau savąją futbolininko šlovę. 

Kamuolys daugiau nepaklusdavo mano valiai. Jis lėkdavo 
į priešingą pusę, ir kai sykį per pertrauką tarp pamokų variau 
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ji į vartus, jis šoktelėjo kažkam po kojų, o aš kaip kvailys likau 
stypsoti be kamuolio. 

Man tai buvo sunkus išgyvenimas. Vis tebeatmenu kai ku- 
rių žiūrovų minas, kai tie iš aikštės pakraščio stebėjo, koks aš 
atgrubnagis. Jie buvo nusivylę, liūdni, kiti net pašaipūs. 

Mano šlovės dienos nuėjo į praeitį, likau vienas. Buvę bičiu- 
liai vis rečiau kviesdavo mane paplaukioti ar važinėti dviračiu, 
ir galų gale, kai pamėginau prisidėti prie jų nekviestas, jie viską 
išklojo tiesiai šviesiai. Buvęs geriausias mano draugas Jansonų 
Peka tarė: „Eik tu, Marti, žaisti pas tuos suknistus savo drauge- 
lius literatus, jeigu būsi toks jau žymus rašytojas.“ 

Trenkiau jam ir sukruvinau nosį, ir dar pratrūkau verkti. 
Berniukai susižvalgė tarpusavy, pakratė galvas ir, nieko netarę, 
nuėjo. Ir tada padariau, kaip buvau lieptas Pekos, - palikęs juos 
patraukiau pas savo rašymo draugus, ką gi daugiau turėjau da- 
ryti. 


— Tai iš tiesų įdomu, - įsiterpė Ela, - tačiau aš klausiau apie 
dešimtąjį narį. 

- Taigi jau prie jo artėju, - atsakė Žiemys išsiblaškęs ir ati- 
tolęs, netekęs įprastos laikysenos. 

Ela supranta, kad išsiliedinant taip ir turi būti. Išsiliedinti — 
ne pasakoti, išsiliedindamas tu liauniesi kurti žodinę istoriją ir 
užmiršti deramus papročius, o visų pirma tą, kad turi smaginti 
klausytoją. 

— Dalykai susidėstys reikiama seka, - sako jis. - Na, vadi- 
nasi, tuomet buvau 


geresnis už Dievą futbolininkas, tačiau Draugijoje padėtis 
susiklostė kitaip. Iš pat pradžių tikrai rašydavau geriau už dau- 
gelį, ir ne vienas Draugijos narys man pavydėjo, Silja Saristo 
ypač, bet kai atėjo tasai dešimtasis, šalia jo pasijutau esąs niekas. 
Visiškai niekam vertas. 
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Kai garsiai skaitydavau savo rašinius, kiti pavydėdami ir ža- 
vėdamiesi dūsaudavo, bet jų žavėjimasis man buvo tuščias, nes 
žinojau, kad nuo tos akimirkos, kai naujokas ims skaityti savąjį, 
mano tekstas virs vien žemės dulkėmis, gryniausiu mėšlu, kurio 
niekas net neprisimins. 

Tikriausiai esi girdėjusi apie vunderkindus, jie dar maži turi 
įgimtų gebėjimų, kuriems įvaldyti didžiumai žmonių prireikia 
viso gyvenimo. Tas berniukas buvo toks. 

Visi mūsiškiai mokėsi Triušiogalos pagrindinėje mokykloje, 
o tas mažasis genijus buvo iš kažkur kitur. Kartais jis ilgai nesi- 
rodydavo, o paskui atsiradęs skaitydavo mums balsiai savo kū- 
rinius. Jis ne itin bendraudavo su kitais mūsiškiais ir turbūt ne 
taip dažnai šnekučiuodavosi, nors visi mes netrukus susibičiulia- 
vome ir viską darėme kartu daugelį metų. 

Ir savo ruožtu tai buvo suprantama: mes, devynetas Drau- 
gijos narių, tarėmės esą geresni už kitus, tokie iškilūs, jauni die- 
vai, stebuklinga literatūros ateitis, - ai, po galais, atsiprašau, kad 
juokiuosi vidury Žaidimo, tačiau būdami vaikai tikrai buvom 
velniškai pasipūtę tipeliai. Ir kadangi tas naujokas, dešimtasis 
narys, buvo gerokai pranašesnis už mus, vadinasi, turėjo išlai- 
kyti orumą ir atstu lenktis mūsų, ne tokių pasižymėjusių rašy- 
tojų. 

Taip mes manėme. 

Ir, be to, taip velniškai pavydėjome tam berniukui, kad vargu 
ar būtume jį pakvietę į savo būrį. Jis tikriausiai jautė, kad mes jo 
šalinamės. Mes net nenorėjom žiūrėti jam į akis. 

Taigi, kokių žinau faktų apie tą berniuką. Miglotai menu 
jo veidą, o gal tik įspūdį, kurį man paliko jo veidas. Sykį, pa- 
vyzdžiui, aš žvelgiau į Ingridą, kai ji sėdėjo ant Lauros Sniegės 
laiptų, buvau šiek tiek ją įsižiūrėjęs. Vėliau sužinojau, kad ir In- 
grida buvo rimtai įsimylėjusi mane, bet negalėjo to parodyti, nes 
buvo metais vyresnė, - o tokiame amžiuje metų skirtumas yra 
baisi praraja. Pats sau mąsčiau, koks gražus Ingridos veidas, ir 
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tada iš kažkur prie jos staiga atsirado tas berniukas ir pažvelgė į 
mane taip savotiškai. 

Ir čia aš pamaniau, kad šalia to berniuko Ingrida buvo pa- 
prasčiausiai bjauri. Jeigu Ingrida buvo graži, tuomet tas vaikis - 
tikras angelas, tokio nežemiško grožio. 

Išskyrus tą atvejį, vengiau berniuko žvilgsnio, jis buvo kaž- 
koks trikdantis. 

Nepamenu jo vardo, nors visaip stengiausi jį prisiminti me- 
tams bėgant. Esu tikras, kad visi mes, būdami vaikai, žinojom, 
kuo jis vardu, tačiau jam mirus sutarėme niekada daugiau apie 
jį nekalbėti, o dalykai, apie kuriuos nekalbi, yra linkę išnykti iš 
atminties. 

Kartais regiu sapną: jis ateina pas mane, tasai berniukas, ir 
apsikabina per pečius, ir pabučiuoja mane į skruostą, ir kužda 
savo vardą man į ausį, bet niekad gerai neišgirstu. Ir kaskart 
pabundu iš to sapno išpiltas prakaito, tarsi būčiau matęs visų 
baisiausią slogutį. 

Tas berniukas numirė ankstyvą 1972-ųjų pavasarį. Tuomet 
buvau vienuolikos metų. Ingrida atėjo pas mus vieną rytą ir 
pranešė man. Laura Sniegė buvo užėjusi pas ją ir pasakiusi, 
kad jo jau nebėra ir kad Draugijos sueigos kuriam laikui bus 
atidėtos. 

Nežinau, ar Ingrida minėjo, kaip tas berniukas mirė, galbūt 
niekada jos to neklausiau. Man regis, jis nuskendo tame tvenki- 
nyje Lauros Sniegės kieme. Neturiu supratimo, iš kur man šovė 
ta mintis. Tik pamenu, kad netrukus po jo mirties nuėjau prie 
tvenkinio, jame buvo eketė, ir aš pamaniau, kad tas berniukas 
įkrito į eketę ir joje nuskendo - jisai pats ir jo neatskiriama už- 
rašinė. 


Žiemio kalba darėsi vis mažiau suprantama, tarsi jis būtų 
kalbėjęs per miegus. Čia jis truputį atkuto, siurbtelėjo kakavos, 
kuri jau buvo spėjusi atvėsti, minutėlę pagalvojo ir tęsė: 
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— Ar sakiau, kad Laura Sniegė iš pat pradžių išmokė mus 
visus nešiotis tokias ypatingas užrašines? Turėjome rašyti jose 
savo mintis apie stebimus žmones, gyvenimą ir pasaulį. Laura 
Sniegė visuomet pabrėždavo, kad rašytojas privalo mokėt ste- 
bėti du dalykus: nereikšmingas smulkmenas ir visovę. Ji taip 
pat sakė: „Jeigu jūs norite deramai ką nors išsakyti, turite atsi- 
žadėti žodžių ir pamiršti save.“ 

Vyro burna atvipo, jis lyžtelėjo perdžiūvusią apatinę lūpą. 

— Vienos sueigos pabaigoje Laura prakalbo maždaug taip: 
„Malonūs pradedantieji rašytojai, mieli bičiuliai, galiausiai tu- 
rite išmokti Žiūrėti į viską taip, tarsi jūs patys niekada nebū- 
tumėt priklausę žmonių padermei.“ Ji davė mums užduotis - 
kiekvienam skirtingą. Man buvo skirta savaitė įsivaizduoti, 
kad esu marsietis, stebintis dvikojį padarą, vadinamą „motina“. 
Tiesa, man teko užbaigti užduotį jau trečią dieną, kai susirūpi- 
nusi mama pasiuntė mane pas gydytoją. 

Taigi užrašinėje mes žymėjomės visokiausius dalykus, jei 
apskritai žymėjomės, paprastai visų banaliausias istorijas. Kaip 
antai: „kartais mama slapčiomis verkia“, „mama klozete pa- 
lieka keistų kraujo dėmių“ ir „per pamoką mokytojas paleido 
bjaurius bezdalus, bet visi nudavė nieko negirdintys ir neužuo- 
džiantys . 

Gana tingiai leidom pirmuosius metus. Išmokti stebėti 
mums prireikė laiko - išskyrus, savaime aišku, dešimtąjį narį, 
tas nuolatos viską žymėjosi savo užrašinėje, kad ir kur būtų, 
uoliai ir pasiaukojamai, tasai mažasis Mocartas, tas talentingas 
šiknius. 

Rašytojas Žiemys saviironiškai šyptelėjo po raiščiu, nusi- 
šypsojo ir Ela. 

Iš lauko atsklido riksmas. 

Nuo sodo pusės, šiapus mūro. 

Ela pasigręžė: koks nežmoniškas balsas. Žiemos naktis aps- 
čiai plūstelėjo jai į venas. 
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|? iais Žiemys išgirdo, kaip puodelis iškrito merginai iš 
ankų ir nuriedėjo po kėde. 

Savo puodelio turinį jis ką tik išsipylė sterblėn. 

— Kaimynų katė, - paaiškino jis, stengdamasis nepaisyti at- 
vėsusios kakavos, įsigėrusios jam į apatines. 

Mergina neatsakė. 

- Bene išsigandai? Mažo gyvūnėlio baisingas balsas, - nusi- 
juokė Žiemys. - Jei neprieštarauji, tęskime Žaidimą. 

Tyla. 

Minutėlę luktelėjęs, jis nusitraukė nuo veido skepetą. 

Viešnia buvo dingusi. Nuo laiptų atsklido tapsenimas. Prie- 
kinės durys nesugirgždėjo, buvo girdėti žingsniai iš namo gi- 
lumos. 

Mergina per žemutinio aukšto kambarius ėjo į terasą, sodo 
link. 


Name buvo pernelyg daug laiptų, kad kūningas pusamžis 
vyriškis galėtų prisivyti jauną lengvakoję merginą. 

Galų gale rašytojas Žiemys nusigavo į pirmą aukštą. Jo 
plaučiai ūžavo kaip burė vėtroje, paširdžius ėmė tampyti mėš- 
lungis. Jis atsispyrė norui sustoti atokvėpio ir patraukė toliau į 
menę su pianinu. 

Eidamas stvarstėsi sienų ir stalų, nušveitė ant grindų vazą, 
stalinę lempą ir kelias šokoladinių saldainių dėžutes, jis dū- 
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savo, krenkščiojo, gergždė ir gargaliavo, veikiau krisdamas į 
priekį nei bėgdamas. 

Stabtelėjo pianino menėje. 

Didelės dvivėrės durys galinėje sienoje buvo plačiai atlapo- 
tos, į vidų skverbėsi šaltis. Aplinkui girgždeno baldai - piani- 
nas, kėdės, sofa ir maži staliukai krūpčiojo nuo ūmaus šalčio 
kaip išgąsdinti gyvūnai. 

Pats Žiemys irgi šastelėjo nuo atvirų durų ir už jų slypin- 
čios tamsos. Panūdo šokti piestu kaip žirgas ir lėkti, kol viskas 
aptems. 

Jis išsikrenkštė, prisivertė aprimti ir žengtelėjo pro duris į 
terasą. 

Iš pradžių vaizdas panėšėjo į plyną juodo speigo susting- 
dytą ketvirtainį. Pasaulis baigėsi ties terasos riba. Tamsa buvo 
per tiršta net kūrėjui, tad čia kūrybą paliko vos įpusėtą. 

Šiaip ar taip, mergina buvo kažkur ten, kur dienos metą te- 
bebuvo sodas ir skulptūros, ir visa supantis aukštas mūras. II- 
giau įsižiūrėjęs į tamsą, jis pagaliau galėjo atskirti juodos spal- 
vos skirtingus atspalvius - nakties dangų, apsnigtus medžius ir 
skulptūrų kontūrus tarp medžių. 

Terasa buvo apledėjusi. Ją dengė stogas, todėl terasos pa- 
viršių buvo apklojęs tik plonas sniego sluoksnis. Jame buvo 
žymu merginos pėdsakų, paliktų šen ir ten bėgiojant po terasą. 
Žiemys irgi iš pradžių nuėjo dešinėn, paskui pasuko į kairę, 
tapnodamas su šlepetėmis trumpais, atsargiais, lėtais žingsne- 
liais. 

Pamatė įtryptą pusnį tarp dviejų skulptūrų. Akmeni- 
nės laumės šypsojo: Ji jau nebegrįš. Mergina nužengė žemyn į 
tamsą, ir tu niekada jos nebepamatysi. 

Pėdos vedė į akliną juodumą tarp liepų. Terasą gaubė tyla. 

Rašytojas Žiemys pasijuto gerokai apsunkęs ir nuvargęs. 
Stebeilijosi pėdsakų pusėn ir laukė, kol akys įpras prie tamsos. 

— Ei! - šūktelėjo jis. 
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Aidas atšoko nuo mūro sienos. Kūną nubėrė žąsies oda. Tas 
padaras tikriausiai pastebėjo rašytoją. 

— Ei, mergyt! 

Kažkur trekštelėjo šaka. 

Nuo pusnies atsklido tankus dūsavimas ir šnirpštimas. 
Kažkas - gal koks gyvis - klampojo per sniegą terasos link. 

Žiemys nuėjo prie ledinio terasos grindinio krašto. Ju- 
dėjo lyg nemokantis plaukti vaikas, kuris bijo įkristi į vandenį. 
Viena ranka laikėsi metalinio turėklo, kitą ištiesė į tamsą ir 
užsimerkė. Sustojo laukdamas, kol jam į ranką įsikabins šilta 
dvikojė būtybė vardu Ela Milana. Visas kitas galimybes visiškai 
atkirto nuo savo sąmonės. 

— Tai kažkoks mažas gyvūnėlis, - tarė mergina. 

Balsas pasigirdo už kelių metrų, apačioje iš šono. Žiemys su 
palengvėjimu atsidūsėjo ir atsimerkė, bet tamsoje dar negalėjo 
įžvelgti merginos. 

— Voverė ar paukštis - nežinau, čia nieko nematyti. Vargšas 
mažius. Jis sužeistas. Turbūt pakliuvo katei į nagus. 

Dabar ėmė ryškėti išblyškęs Elos veidas, paskui ir tamsūs 
drabužiai. Ji išsiskyrė sodo tamsoje, tarsi būtų pakilusi iš juodo 
vandens, ir laikė rankose gniutulą. Sekundę Ela panėšėjo į 
Švenčiausiąją Mergelę su Kūdikėliu Jėzumi ant rankų. 

Žiemys pasilenkė, sugriebė merginą už pažastų ir trūkte- 
lėjo ją su jos nešuliu į terasą. Lyg susitarę jie skubiai paėjo ke- 
letą žingsnių toliau nuo terasos pakraščio ir stabtelėjo vienas 
priešais kitą, padrąsinti krintančios iš namo šviesos artumo. 

Jų kvapas susiliejo į vieną didelį garo debesį. Jis neleido 
Žiemiui iš karto pamatyti, ką mergina laiko rankose. 

Gniutulas buvo plunksnuotas. Tai buvo - ar kadaise turėjo 
būti - šarka. Buvo sunku pavadinti ją gyva, nors dar tebekvė- 
pavo. Ji neturėjo akių. Tuščios akiduobės garavo. 

Sparnų vietoje kyšojo balti kaulai, kuriais šarka švylavo 
aukštyn ir žemyn, tartum įsivaizduodama siekianti ribą tos 
trikdančios tamsos, kurion buvo nupuolusi. 
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- Ak, mažoji drauge, - kuštelėjo rašytojas Žiemys, dėdamas 
ranką Elai Milanai ant peties. 

Jinai negalėjo atplėšti žvilgsnio nuo paukščio kūnelio, kuris 
per stebuklą vis laikėsi įsikibęs gyvybės likučių. Žiemys pajuto 
kylant pasipiktinimą - koksai padaras, vis dar gyvas, šitaip su- 
maitotas! Šlykštu, absoliučiai nešvanku! 

Tada paukštis liovėsi mojavęs sparnų griaučiais. Pakreipė 
aklą galvą, pražiojo snapą ir silpnai knirktelėjo. Tarsi klausia- 
mai knirkiantis kūdikis. 

Mergina plačiu lanku skėstelėjo rankomis ir dunkst! - pa- 
leido gniutulą ant terasos. Rašytojas Žiemys uždėjo šlepetę ant 
paukščio, staigiai perkėlė visą svorį į tą koją ir, išgirdęs trekšte- 
lėjimą, žengė porą žingsnių atgal. 

Juodu valandėlę pastovėjo priešpriešiais, iš pradžių žiūrė- 
dami į terasos lede įtryptą šlapią šarką, paskui vienas į kitą. Ela 
Milana nusigręžusi pažvelgė į tamsą, iš kurios atėjo, nešdama 
gaištantį paukštį. 

— Kas galėjo taip padaryti? - paklausė ji dalykinio pašneke- 
sio tonu, bet mirtinai išblyškęs veidas rodė jos būseną. 

Rašytojas Žiemys pasitrynė rankas. Speigas, ko gero, vis 
glausčiau siaustėsi apie juos. 

- Katė, - atsakė Žiemys. - Jos kažkaip pralenda ir pro 
mūrą. O galbūt pelėda. Čia daugybė pelėdų. Kartais pelėdos 
puola kates ir priešingai. 

Mergina atsigręžė, nepatikliai žvelgdama į jį, bet paskui 
linktelėjo. 

- Katė ar pelėda, - paantrino ji. - Kas gi dar. 

Martis Žiemys pakėlė griaučius ir nusviedė juos atgal į 
tamsą, kuo toliau nuo terasos ir namo. 

Jie pasigręžė eiti. Tarp jųdviejų iš sodo pralėkė juodas gniu- 
tulas. Abu atšoko, o negyva šarka stebeilijo į juos tuščiomis 
akiduobėmis. 

— Oi! - aiktelėjo Ela Milana. 
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Rašytojas Žiemys pajuto, kad riktelėjo. 

Mergina lyg šokyje pakėlė kairę koją, apsisuko ant dešinės 
ir smalsaudama, netekusi nuovokos žengtelėjo keletą žingsnių 
sodo linkui. 

Sodas atsidusęs sučežėjo nuo staigaus vėjo gūsio. 

Kažkur kitapus mūro šunys ėmė sutartinai stūgauti. 

Žiemys įtraukė pilnus plaučius šalto oro, stvėrė merginą po 
pažastim ir šmurkštelėjo namo vidun. Numetęs merginą ant 
grindų, užtrenkė stiklines duris, užrakino ir užtraukė jas storomis 
užuolaidomis. Paskui nusisuko nuo durų ir ėmė lygintis kelnes. 

- Ak, - atsiliepė mergina, gulėdama ant grindų ir trinda- 
masi klubakaulį. 

- Ar galėčiau pasiūlyti dar kavos? - paslaugiai pasiteiravo 
rašytojas Žiemys. - Gal kakavos? Mes, regis, palikom Žaidimą 
nebaigtą, tad... 

Ela Milana pasikeberiodama atsistojo, persibraukė pirštais 
gražiai lenktas lūpas ir pagręžė galvą į užrakintas terasos duris. 

- Argi mudu neturėtume šnektelėti apie tai, kas ten nutiko? 

Rašytojas Žiemys šnipštelėjęs nuklibikščiavo prie pianino. 
Atsisėdo ant per mažos kėdutės, porąkart atsistojo ją priside- 
rinti, pakėlė žvilgsnį į lubas ir pokštelėjo klavišais pirmuosius 
„Mėnesienos sonatos akordus. 

Paskui perėjo prie regtaimo. 

- Kas gi ten tokio nutiko? - paklausė lyg tarp kitko, išsi- 
šiepęs kaip baro pianistas. - Bloga pelėda nudaigojo vargšelę 
šarką. O gal tai katės darbas. Din dan. Gamta būna žiauri. 

- Pelėda ar katė! Ten buvo kažkas kitas, - atsakė mergina. - 
Pelėdos nesimėto negyvomis šarkomis. 

Žiemys tebeskambino. 

— Nauja „senosios baržos“ variacija, - rūgščiai tarė ji, dė- 
dama ranką ant pianino. 

Rašytojas Žiemys minutėlę užsimiršo, žiūrėdamas į mer- 
giną ir ypač į jos juslius liaunus pirštus, barbenančius į pianino 
paviršių. 
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Čia jis supainiojo natas, staiga stipriai pajutęs kerinčią mer- 
ginos trauką. 

Žiemys prisiminė keistą pastraipą, kurią kadaise buvo 
perskaitęs, o gal netgi parašęs pats: Ji nėra graži, ne tokia kaip 
merginos žurnalų viršeliuose, kurios žiūrinčiajam kelia geidulį, 
pavydą ir troškimą užvaldyti. Jos žavesys prilygsta skendinčiai 
ryto rasoje gėlėtai lankai su visais kvapais ir garsais. Jos negali 
nutverti, tačiau ji žadina didžiulį nenumaldomą ilgesį. 

— Gerai, - sutiko ji, pliaukštelėjusi liežuviu. - Daugiau apie 
tai nekalbėsim, to nebesvarstysim. Tačiau juk tikrai palikom 
Žaidimą įpusėtą. 

Žiemys sumirksėjo, pakėlė savo dešrinius pirštus nuo kla- 
višų ir nuleido ant kelių. 

— Aš baigiau išsiliedinti tada, kai tu puolei į sodą, - paaiš- 
kino, stebeilydamas į savo pirštus. - Dabar tavo eilė. 

— Taip ir maniau, - atsakė ji. 

Juodu vėl užlipo į trečią aukštą ir nuėjo į mėlynąjį kambarį. 
Dabar skepetą ant akių ryšėjo Ela Milana, ir prasidėjo antrasis 
Žaidimo kėlinys. 

- Aš galvoju... - pradėjo Žiemys ir nutilo. 

Padvejojo sekundę kitą. Tuomet nusprendė tęsti jau pra- 
dėtą manevrą, kurį jie išrado kadaise vos pradėję Žaidimą. Dėl 
akivaizdžios priežasties ėmė tai vadinti „peršviesti rentgenu . 

— Numanau, jog tarpais tu visiškai nusirengi ir nuoga atsi- 
stoji priešais veidrodį apsižiūrėti. Noriu žinoti viską, ką jame 
regi ir ką galvoji, žiūrėdama į save. 
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K“ Ela Milana prieškambaryje taisėsi išeiti, Martis Žiemys 
pažvelgė į ją susirūpinęs ir ėmė aiškinti „rentgeno“ ma- 
nevro esmę: 

— Viena, tai gana bjaurus žaidimas, antra, kraštutinis žodi- 
nis striptizas, jaudrinantis ir žeminantis, su visais potyriais, ga- 
limais tarp dviejų žaidėjų. Silja Saristo pasinaudojo juo pirmą 
kartą 1978 metais, jos subjektas buvo Ingrida Katelė. Ingrida 
pritaikė jį Elijui Kangasniemiui, o Elijas man, taip viskas ir 
prasidėjo. Protingiausia manyti jį esant tam tikrą iniciacijos ri- 
tualą. Mes jį išgalvojome, todėl naudojame. Ar pageidautum, 
kad tavęs atsiprašyčiau? Galiu tai padaryti. Atleisk man, kad 
pritaikiau tau rentgeno manevrą. 

Ela neatsakė. Ieškojo savo pirštinių ant brangmedžio len- 
tynos skrybėlėms pasidėti, tačiau susirado palto šoninėje ki- 
šenėje. 

- Šiuo atžvilgiu tau vertėtų sužinoti, kad Žaidime leidžiama 
naudoti daug kitokių triukų. Jeigu jauti, kad tau viso to per 
daug, baik žaisti. 

Vyras pažvelgė į ją, akyse šmėstelėjo blyksnis ir staiga iš- 
tirpo nuoširdžioje atgailoje. 

— Ak, mažyle Ela, greičiausiai visa tat tau buvo velniškai 
sunku, puolei į Žaidimą nė trupučio neapšilusi. Mes visi kiti vis 
dėlto galėjome jaugti į jį palengva. Iš pradžių Žaidimas buvo 
visiškai nekaltas, Laura Sniegė ketino sukurti jį ne tokį. Pirma 
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mes buvom vaikai, mums keičiantis, keitėsi Žaidimas. Kai mes 
pakitom, Žaidimas irgi pakito. Beje, ar tau kas siūlė geltonųjų? 

Ela linktelėjo. Ji buvo ką tik išgėrusi sodos pentotalio ir vis 
tebejautė jo poveikį. Kietai sučiaupusi lūpas, turėjo įkalinti lie- 
žuvį tarp dantų, kad liautųsi malęs, - besiveržiančios į laisvę 
mintys spietėsi jos burnoje kaip žuvėdros. 

Kai Ela jau vėrė duris, Žiemys tarsi kažką prisiminė. Pa- 
prašė, kad jinai jo palauktų, valandėlę dingo namo gilumoje, 
sugrįžo dūsuodamas ir įbruko jai į rankas nuotraukų albumą. 

— Štai, išknisau jį prieš porą savaičių, kaip tik tau, kad tu- 
rėtum šiokį tokį supratimą apie Triušiogalos literatų draugiją. 
Pasiimk jį, galiu paskolinti, tiktai nepamesk nuotraukų. Nieku 
gyvu neduok jų spaudai. Niekas mūsų netrokšta jų pamatyti 
vakariniuose laikraščiuose. Prie kai kurių nuotraukų priklija- 
vau geltonus lapelius, tad patirsi savitą kelionę Draugijos isto- 
rijon. 

Ela pasikišo albumą po pažastim, linktelėjo ir išėjo pro du- 
ris. Šunys tamsoje pagyvėjo. 

- Ir jeigu norėsi ko nors paklausti apie kurią nuotrauką, - 
pridūrė Žiemys, - būtinai skambink. Arba užsuk dienos metą, 
galėsim pasikavinti ir šnektelėti, juk paprastam pašnekesiui ne- 
reikia Žaidimo. 

Ela nulipo laiptais ir sutrepsėjo, kad šunys pasitrauktų. 

— Dalmantinas, korgis, Labradoro retriveris ir stačiaausis 
mišrius, tikriausiai norvegų briedinės laikos ir suomių špico 
mišrūnas, - rašytojas Žiemys ėmė vardyti jai už nugaros, di- 
džiuodamasis savo išmanymu. 

Šunys liko tamsos pakraštyje. 

Ela nebijojo šunų. Vis dėlto jautėsi nesmagiai, kai jie smerk- 
dami žiūrėjo į ją, tarsi ji būtų buvusi kokia įsibrovėlė. 

Martis Žiemys šūktelėjo: 

- Tikrai suprasiu, jeigu nenorėsi ateiti! Toks Žaidimo po- 
veikis. Kai su kuo nors sočiai prisižaidi, paskui jo negali net 
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dorai pasveikinti. Tik pamaniau, kad kol mudu dar nenuėjome 
taip toli, būtų smagu pasišnekučiuoti. 

Ela stabtelėjusi pagalvojo apie dvasinę būseną, suskambu- 
sią vyro balse. 

— Aš tikrai dar ateisiu, - tarė neatsigręždama. 


Ela Milana gulėjo savo kambaryje penketą dienų. Motina 
tris kartus mėgino išmatuoti jai temperatūrą. Mergina pasakė 
esanti išvargusi ir turinti kurį laiką įkrauti savo baterijas. 

Dažniausiai ji negalvojo apie nieką. Tik gulėjo, žiūrėdama į 
lubas, ir sielojosi dėl savo būvio tuštumos. Ji buvo molio vaza, 
kuriai įskilus radosi plyšys. Jos viduje slypėjo kai kas, o dabar, 
kai ji išsiliedino, perleidusi tai naudoti kitam asmeniui, jai te- 
liko tik įtrūkęs, išdžiūvęs kiautas. 

Tarpais mintys nuslysdavo kartoti Žaidimo - ankstesnio 
Žaidimo, kurį ji žaidė su Ingrida Katele, paskui - su rašytoju 
Žiemiu, kartkartėmis prisimindavo, kaip Siljai Saristo išsilie- 
dino apie savo bevaikystę ir kokia bjauri ir defektinė pasijuto, 
klausydama savo žodžių. 

Tai, ką išsiliedino apie tėvo mirtį, dabar priklausė Ingridai 
Katelei: jos pačios šlykščiausios, baisiausios ir niekingiausios 
mintys. Būtų norėjusi palikti jas dūlėti savo atminties dugne, 
tačiau jos iškilo bemat po gražių minčių, ir kai iš jų susikrista- 
lizavo žodžiai, ėmė savimi bodėtis. 

Ji sugebėjo nuslėpti nuo savęs savo abejingumą, tačiau 
Žaidimo metu visa tai išvėmė. Girdėjo save kalbant, kad 
tėvo laidotuvės, jo mirtis reiškė jai ne daugiau nei ilgą laiką 
blogai veikusio buitinio prietaiso visiškas lūžimas, - veikiau 
palengvėjimą negu netektį. Ela lyg iš šalies klausėsi savo žo- 
džių, kad stengėsi gedėti kaip dera, netgi verkė, bet ne savo 
tėvo, o kažko kito. Ji paprasčiausiai nežinojo, kaip gedėti 
to keliančio rūpesčių, erzinančio pašaliečio, vadinto Pavo 
Emiliu Milana. 
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Laidotuvėse irgi mąstė apie visai kitus dalykus, dėdama ant 
karsto vainiką galvojo, kad reikia nusiskusti blauzdas ir nusi- 
pirkti nuosavą puodelį į mokytojų kambarį. Visa tai buvo išlie- 
dinta ne vien Ingridai Katelei, bet ir Elos Milanos ausims, o tai, 
kas sykį buvo iškasta, sunku pakasti vėl. 

Ji išsiliedino ir tai, kad tarpais turi įsitempti, norėdama pri- 
siminti, kaip iš tikrųjų numirė jos tėvas, - nuo širdies smūgio 
sodo viduryje. Kur kas geriau atsiminė sapną, kurį pamatė pra- 
ėjus porai dienų po tėvo mirties. 

Sapne toks vyras, panašus į sudžiūvusį lapą, erzinamai ai- 
žiai šiugždėjo vėjyje. Pro šalį ėjo žmonės, jie užsidengdavo del- 
nais ausis ir piktai dėbsojo į vyrą. Tada vėjas ėmė kilti, galų gale 
įsisiautėjo ir nusinešė šiugždantį vyriškį. Praeiviai sustoję ėmė 
ploti, ir Ela nubudo, pati karštai plodama rankomis. 

Rašytojas Žiemys privertė ją išliedinti savo nuogumą tokį, 
koks buvo jos pačios galvoje. Ela niekuomet nebuvo taip apsi- 
nuoginusi, net pas ginekologą. Supratusi, ko iš jos laukiama, ji 
nudavė kosulio priepuolį ir slapčiomis nurijo geltonųjų kris- 
talų, tik tada pajėgė atlaikyti rentgeno manevrą. 

Tada išsiliedino vyriškiui apie viską: glotnius pečius ir ma- 
žumėlę per plačius, bet gražiai apvalainus sėdmenis, suerzintą 
paraudusią strėnų odą, pusmėnulio pavidalo apgamą kairio- 
sios šlaunies vidinėje pusėje, žvitrius rožinius spenelius, kurie 
niekada nežindys kūdikio, ir apie juos per odą persišviečian- 
čias venas, komiškai nedrausmingus gaktiplaukius ir lytinių 
lūpų švelnią asimetriją, ir taškelius tose vietose, kurias ji nu- 
skuto senu skustuvu. 

Išliedino netgi tą tobulai lenktą liniją, kurią suformavo pa- 
kreipdama viršutinę liemens dalį keturiasdešimt penkių laips- 
nių kampu; sykį būdama viena ji per ilgai žiūrėjo į ją veidro- 
dyje ir krūptelėjo nuo savo žvilgsnio skaidrumo. 

Papasakojo net tai, kaip kartkartėmis, stebėdama save, 
leisdavo žvilgsniui prasiskverbti po oda, nulupti ją ir perplėšti 
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raumenis, kol pamatydavo savo defektinius dauginimosi orga- 
nus, kurie niekada neduos gyvybės ir kurių buvimo neįstengė 
pamiršti nė akimirkos. 

Paprasti žmonės niekada negalėjo perleisti savęs vieni ki- 
tiems tiek, kiek Draugijos nariai, - netgi aistringiausi mei- 
lužiai, nors dažnai teigia, kad susilieja vienas su kitu, tampa 
vienove. Draugijos nariai rašo istorijas, tačiau jie nesidangsto 
jomis vieni prieš kitus, ir tą nuogumą sunku perprasti. 

Ela gulėjo savo kambaryje ir pamažėle pynė savyje naujas 
gležnas istorijas išplėštųjų vieton, ir jos būklė ėmė gerėti. 


Motina kažką padėjo jai į lovos kojūgalį, ant apkloto, ir tarė: 

— Palikai tą daiktą tėvo automobilyje. 

Ji neatsimerkė, bet, motinai išėjus, pakrutino kojas, ir kaž- 
kas sunkiai pumptelėjo ant grindų. 


Atvertusi albumą, Ela nesitvėrė savo kailyje. Sklaidė jį šen 
ir ten, dirsčiojo po geltonais lapeliais, neįstengdama sutelkti 
dėmesio į kurią nors vieną nuotrauką. 

Iš pradžių nuotraukos buvo nespalvotos, vėliau spalvotos. 
Fotografuotos daugelio žmonių. Kai kurios buvo kruopščiai 
sukomponuotos ir vykusios, o kitos negrabios, miglotos, per 
trumpai ar per ilgai išlaikytos. 

Pagaliau Ela prisivertė kvėptelėti ir pradėjo žiūrinėti nuo- 
traukas vieną po kitos. Pasiėmusi rašiklį ir popieriaus, atidžiai 
įsižiūrėdavo į kiekvieną nuotrauką, nagrinėdama ir žymėda- 
masi pastebėjimus, kaip ir dera tyrėjai, analizuojančiai savo 
medžiagą. 

Ji dar nieko nesiuntė profesoriui Korpimekiui, nes me- 
džiaga kol kas buvo pernelyg neapibrėžta, kad galėtų ja pagrįsti 
bent pirminę ataskaitą. Galbūt iš nuotraukų kas nors paaiškės. 

Pirmajame puslapyje buvo Lauros Sniegės ir trejeto vaikų 
nuotrauka. Jie stovėjo ant Lauros namo laiptų. Moters veide 
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gana santūri šypsena, vaikai švytėjo pasididžiavimu. Rašytoja 
vilkėjo baltą vasarinę suknelę trumpomis rankovėmis. Viena 
jos ranka gulėjo ant peties berniukui, mūvinčiam kepurę su 
snapeliu. Mergaitės tamsiomis suknelėmis laikėsi susiėmusios 
už rankų. 

Geltoname lapelyje perskaitė: Ingrida, Toivo ir Aura su L. S. 
praėjus porai dienų po Draugijos įsteigimo 1968 m. gegužę. Fo- 
tografavo mokytojas Vara, kuris buvo pratęs netikėtai užsukti 
pas Laurą Sniegę „kolegiškais sumetimais“, kol L. S. greičiausiai 
paaiškino jam, kad jis trukdo vaikams mokytis. 

Puslapio apačioje buvo Lauros Sniegės nuotrauka, kurioje 
įamžinta vasariškoje pievoje besisukanti rašytoja, iškėlusi į 
dangų rankas. Moters siluetas tarsi virto grynu judesiu, ir 
bruožai liko neaiškūs: per staigiai besisukančios Lauros veidą 
persišvietė medžių šakos. 

Mano galva, tą nuotrauką padarė profesionalus Triušioga- 
los fotografas vardu Karlė Kelokumpus, - skelbė Marčio Žiemio 
prierašas geltoname lapelyje. - Matyt, L. S. buvimas šalia su- 
suko fotografui galvą ir jam pavyko priderinti savo kamerą taip, 
kad rašytojos figūra išsklido ir tapo iš dalies perregima. 

Albume buvo daug nuotraukų, vaizduojančių Draugijos 
vaikus gamtoje, kai kuriose jie tyrinėjo upes, šaltinius ir dide- 
lius riedulius. Ela pažino Martį Žiemį, maždaug dešimtmetį 
už kulnų mergaitė, žinoma, buvo Ingrida Katelė. Geltoname 
lapelyje įrašas: Triušiogalos literatų draugija iškyloje. Mes suren- 
gėme tūkstančius išvykų, per jas užkandžiaudavom ir rašyda- 
vom nedidelius pratimus, ir kartais nuklysdavome Triušiogalos 
gilumon. Nuostabios išvykos, pamatėm daug gražių ir keistų da- 
lyky. Vėliau ne kartą mėgindavau surasti tas vietas, kur L. S. 
mus buvo nusivedusi, bet, labai gaila, niekad neberasdavau. 

Vienoje per trumpai išlaikytoje nespalvotoje nuotraukoje 
Laura Sniegė eina per rudenėjantį mišką svajingu veidu, jai iš 
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paskos seka devyni jaunieji Draugijos nariai, iš kurių tik pir- 
mojo trejeto bruožai buvo lengvai atpažįstami - tai buvo In- 
grida Katelė, Aura Jokinen ir rodanti liežuvį Silja Saristo. Gel- 
toname lapelyje Žiemys aiškina pats daręs nuotrauką 1971-ųjų 
liepą. 

Ela prisidengė burną, kad garsiai nesušuktų. Nuotraukoje 
buvo matyti devynetas vaikų, o vienas - Martis Žiemys - fo- 
tografavo. 

Vadinasi, kartu buvo dešimt vaikų. 

Taigi akivaizdu, kad vienas jų buvo tas gabus berniukas, ku- 
ris numirė beveik po pusmečio, kai buvo padaryta nuotrauka. 
veik tikrai nustatė dar keturis: Aną Mają Selento, Toivo Holmą, 
Heliną Oksalą ir Oną Kariniemi. Liko dvi neryškios žmogystos 
šešėlyje, vieną kurių buvo galima spėti esant Eliją Kangasniemį. 

Antras buvo dešimtasis, miręs Draugijos narys. 

Ela ėmė ieškoti jo kitose nuotraukose. Kažkur turėjo būti 
aiškesnis jo atvaizdas! Panaudojus nuotrauką, jai būtų lengviau 
išsiaiškinti berniuko tapatybę ir mirties priežastį. 

Ji žinojo, kad berniukas mirė 1972 metais. Anuomet Drau- 
gijos nariams buvo nuo vienuolikos iki trylikos metų. Įpusėjus 
albumą jie ėmė panėšėti į paauglius. Paskutinės nuotraukos 
akivaizdžiai rodo jau suaugusius rašytojus, pozuojančius tarp 
savo išleistų knygų su šampano taure ir cigarete rankoje. Vie- 
noje nuotraukoje Ingrida Katelė ir Silja Saristo stovi vandenyje, 
apsinuoginusios krūtinę, o tolėliau, irgi stovėdamas vandenyje, 
Elijas Kangasniemis kasosi tarpukojį. 

Vėlesnės nuotraukos taip pat teikė naudingų žinių, tačiau 
kol kas ji turėjo susilaikyti nuo jų apžiūros, nes tai, ko ieškojo, 
galėjo būti tik ankstesnėse. 

Ela, savaime aišku, nesitikėjo rasianti tokios nuotraukos, 
kurioje būtų aiškiai matyti dešimtasis Draugijos narys. Likę 
gyvi Draugijos nariai nusprendė užmiršti mirusį draugą ir net 
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ištrinti atmintį apie jį iš Draugijos istorijos. Buvo beveik tikra, 
kad albume tikslingai nebuvo palikta paskelbto nepageidau- 
tinu berniuko nuotraukų. 

Ji pasikliovė nuojauta, kad įstengs rasti ką nors, ko nepaste- 
bėjo Žiemys ir kiti Draugijos nariai. Juk galų gale įgijo tyrėjos 
kvalifikaciją. Draugijos nariai nėra tikri tyrėjai, gebantys siste- 
mingai analizuoti tiriamąjį dalyką. Jie veikiau buvo savotiški 
Pisaro konkistadorai, vykdę žygius į vienas kito mintis, nepai- 
sydami sukeliamos žalos. 

Tokie žmonės daro klaidų. 

Žiemys irgi padarė klaidą, palikdamas tarp kitų nuotraukų 
kadrą, kuriame buvo matyti neryškus dešimtojo nario siluetas. 

Ji ėmė nagrinėti nuotraukas su lupa. Nutraukdavo darbą 
tik kaskart atsikalbinėdama, kai motina mėgindavo nusitempti 
ją Žemyn išgerti kavos ar suvalgyti mėsiškos sriubos. Įsitaisė 
tvinkčiojantį galvos skausmą, nugaros raumenų ir kojų kraujo 
apytaka kone sustojo, bet nepajėgė liautis. 

Pagaliau Ela knarktelėjo. Lupa nusirito ant grindų. Kilste- 
lėjusi nuleido sustingusias medines kojas ir nuklibikščiavo į 
kambario vidurį. 

Lauke buvo diena. Kada pradingo naktis? 

Paskui, sugrįžusi prie albumo, paėmė lupą nuo grindų ir 
vėl ėmė žiūrinėti nuotraukas. Vienoje Laura Sniegė sėdi pie- 
voje su Marčiu Žiemiu ir Aura Jokinen. Geltoname lapelyje 
įrašas: Pratybų valandėlė L. S. sode. L. S. randa daug žadančių 
teksto gabaliukų jaunojo Žiemio sąsiuvinyje, o būsimajai moks- 
linės fantastikos autorei tai pakyri. 

Užpakaliniame plane Lauros Sniegės namas. Sienomis 
karstosi vynvytis, namą supa spalvoti gėlynai. Saulė aukštai 
danguje, šešėliai trumpi. Laura Sniegė ir Martis Žiemys sėdi 
tvenkinio pakrantėje, abu įsigilinę nagrinėja sąsiuvinį ber- 
niuko rankose, o Sniegė kažką jam aiškina. Aura Jokinen žvel- 
gia į tolį. 
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Ela pirštu nubrėžė Auros Jokinen žvilgsnio kryptį, pakar- 
tojo ir vėl. 

Mergaitė žiūrėjo į namo vidų. Laukujės durys buvo pusiau 
praviros. Priemenėje, šviesos ir šešėlių dangstomas, stovėjo 
vaikas, kuris arba šliejosi ranka į sieną, arba mojo Aurai Joki- 
nen. Ji pati vos nepraleido tos detalės. 

Per didinamąjį stiklą buvo matyti švelnus berniuko veidas. 

Tai nebuvo nė vienas iš devynių pažįstamų Draugijos na- 
rių. 

- Smagu susipažinti, - Ela Milana kuštelėjo nuotraukoje 
stovinčiam berniukui - buvusiam dešimtajam nariui. 
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MC“ pagalvė, karšti lašai ant šlaunų - geidulingo sapno 
žymės. Akys lėtai atsimerkia. Užplūdo nuo sienų ir lubų 
atsispindinti šviesa, pernelyg ryški. 

Pusiaukelėje tarp tamsos ir šviesos švytuoja vaizdai. Pakir- 
dusioji mėgina nusitverti jų, tačiau vaizdai įpinti prieblandoje 
ir nepakelia prisilietimo. 

Ji vėl atsimerkia. Akimis apeina kambarį ir stabteli prie 
drabužių. Ant kėdės atlošo kabo kelnės, palaidinė, marškinė- 
liai, balta liemenėlė, storos kojinės su juodais ir raudonais dry- 
žiais, pėdkelnės. 

Burna išsiviepia taip plačiai, net trekšteli žandikauliai, 
oras siūbteli plaučių vidun ir atgal. Dvasios dvelksmas čiuopė 
kūną, pripažino jį vertą apsigyventi, apmetė jo kontūrus ir sfe- 
ras ir patikslino atvaizdą. Svarbiausios dalys buvo vietoje: Ela 
Amanda Milana - dailiai lenktos lūpos, tapybiški speneliai, de- 
fektinės kiaušidės. 

Susirankiojusi save, Ela Milana nustatė savo buvimą laiko 
ir vietos požiūriu ir vaizdavosi jaučianti, kaip jos asmeninė 
ateitis spragt ir įsmilksta jai į stuburo smegenis. 

Ji švystelėjo kojas ant grindų, ketindama atnaujinti savo li- 
teratūrologijos tyrimus. 


Nulipusi žemyn, Ela Milana rado laišką - pranešimą, kad 
jinai tapo velionės rašytojos įpėdine. 
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Laiškas laukė jos ant virtuvinio stalo, ant naujausių rekla- 
minių brošiūrų šūsnies, netoli sviestinės ir duonos krepšelio. Jo 
siuntėjas buvo teisės magistras Oto Bergmanas, o laiškas buvo 
adresuotas „Elai Milanai, Triušiogalos literatų draugijos narei . 

— Čia tie tavo Draugijos reikalai, - pastebėjo motina iš už 
laikraščio. Virtuvė kvepėjo skrudinta duona. - Atplėšk jį dabar 
ir pasakyk, geros ar blogos naujienos. 

Ela atplėšė voką. Pačioje laiško pradžioje buvo pranešimas, 
kad toks pat laiškas išsiųstas ir kitiems Triušiogalos literatų 
draugijos nariams. Su advokatų kontoros antspaudu. Laiško 
popierius buvo storesnis už įprastą, jo paviršius liečiant pirštais 
pasirodė ypatingas. 

Mergina įsipylė kavos ir atsisėdo prie stalo skaityti laiško. 

- Čia sakoma, kad Laura Sniegė testamente visą savo nuo- 
savybę užrašė Triušiogalos literatų draugijos nariams, išskyrus 
sumą, skirtą kasmetinei rašytojų stipendijai įsteigti. Namas bus 
perduotas ypatingajam fondui valdyti iškart, kai bus pripažinta 
Draugijos narių teisė naudotis namu neribotą laiką. 

— Na, gerai, - tarė motina. - Tačiau ką tai reiškia? 

Ela skaitė toliau. 

Laiške buvo rašoma, kad kiekvienam Draugijos nariui bus 
išmokėta ženkli pinigų suma, kai testamentas įsigalios. Taip 
pat pabrėžiama, kad Laura Sniegė nebūtinai bus pripažinta mi- 
rusia artimiausiu laiku: 

Asmuo paskelbiamas mirusiu remiantis teisės aktais, regla- 
mentuojančiais reikalavimus, kurie leidžia dingusį be žinios as- 
menį pripažinti mirusiu. Pagrindinis reikalavimas - asmuo yra 
ilgą laiką dingęs ir neduoda apie save jokių žinių arba minėtas 
asmuo greičiausiai yra miręs, nes žuvo gaisro ar kito netikėtai 
sukėlusio grėsmę gyvybei nelaimingo atsitikimo metu. Kadangi 
Laura Sniegė pagal nurodyto teisės akto reglamentą negali būti 
laikoma nelaimingo atsitikimo auka, tačiau pradingo per po- 
būvį, ir nėra neginčijamų įrodymų, kad ji nepasitraukė iš pobū- 
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vio savo valia ir kad dabar savais sumetimais nėra nežinomoje 
vietoje, remiantis teisės aktais, ją bus galima pripažinti mirusia 
radus jos palaikus arba praėjus penkeriems metams nuo dienos, 
kai iš jos buvo gauta paskutinė žinia. 

Ela vaizdavosi girdinti, kaip jos asmeninės ateities toli- 
miausia dalis trekši, kaukia ir pokši, dar kartą keisdama savo 
pavidalą, ir paskui suvirpo kažkur stubure. Ją truputį svaigino. 


Atvėręs duris rašytojas Žiemys pirmiausia nužvelgė šunis 
kieme. Kai Ela Milana, pamojusi ranka, pasakė, kad atėjo ka- 
vos, jis akivaizdžiai pralinksmėjo. 

— Nuostabu! - pasakė, įleido Elą vidun, stumtelėjęs į nu- 
garą, ir, prieš uždarydamas duris, patikrino šunų padėtį. - Už- 
kaisiu mudviem kavos, tuomet galėsim paskanauti pyrago ir 
šnektelėti! 

Pro langą sunkėsi blausi žiemiškos dienos šviesa. Ela pa- 
stebėjo, kad dienos šviesoje Marčio Žiemio namai panėšėjo į 
šokoladinių saldainių dėžutę - didžiuma baldų savo spalva ir 
pavidalu panėšėjo į saldainius, tarsi iš tamsaus ar šviesaus šo- 
kolado. 

Vyras nusivedė ją į vieną nediduką pirmojo aukšto kam- 
barį. Čia buvo apskritas stalas su kėdėmis, vanilinių ledų spal- 
vos kilimas ir keletas mažų tapybos darbų. Ela atsisėdo prie 
stalo ir padėjo rankinę šalia kėdės. 

Ant stalo stovėjo keraminis arbatinis, didelis šokoladinis 
pyragas ir daugybė sausainių, bandelių ir pyragaičių. 

— Vis dėlto turėjai mintyje, kad ateisiu, - šyptelėjusi paste- 
bėjo Ela. 

Žiemys klausiamai kilstelėjo antakius. 

- Juk ir stalas, kaip matyti, padengtas, - paaiškino ji, rody- 
dama į indus su skanėstais. 

Vyras sutrikęs linktelėjo ir nuėjo atnešti Elai puodelio su 
lėkštute. 
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Juodu šnekučiavosi apie orą, bėgantį laiką, lakstančius be- 
namius šunis, šokoladinio pyrago skonį ir mitologines skulp- 
tūras, įkurdintas Žiemio namuose, - kambario kampe stovėjo 
maždaug iki kelių aukščio akmeninis elfas ir piktai šiepėsi, o 
šalia durų riogsojo drožinėta moters figūra, akinamai pilna- 
krūtė, apatinę kūno dalį prisidengusi ilgais mediniais plaukais. 

- Pats jų nepirkau, - tarė Žiemys. - Gyvenant Triušiogaloje 
neįmanoma išvengti tokių dovanų. 

Ela, sukrimtusi morengą, šnektelėjo šį bei tą apie Lauros 
Sniegės namą ir čia paklausė - tarsi tik dabar apie tai pagal- 
vojusi - ar būtų įmanoma kaip nors patekti į Sniegės namus 
apsižiūrėti iš arčiau. 

— Juk turėjau su ja susitikti, o paskui šit kaip nutiko, - kal- 
bėjo Ela. - Būtų taip įdomu patekti tenai, kur viskas prasi- 
dėjo. 

Rašytojas Žiemys apsvarstė klausimą tarp dviejų braškinių 
vaflių ir vieno karamelinio pyragaičio. 

— Taigi, aš gerai suprantu. Tu irgi gavai to advokato laišką. 
Ir man aišku, kad užsidegei noru patekti į namą. Mes kiti pra- 
leidome nemažai laiko Lauros Sniegės namuose. 

- Jūs tikriausiai skersai išilgai juos išnaršėte, - atsidūsėjo 
Ela. 

Žiemys papurtė galvą. 

— Ne, mes nenaršėm skersai išilgai. Tame name yra daug 
užkaborių, kuriuose niekada nesilankėm. Mes nelakstėme po 
visą namą, apie tai nė kalbos negalėjo būti. Nuo pat pradžių 
žinojom, kur dera eiti ir kur ne. Eidavom tik ten, kur mums 
leisdavo Laura Sniegė. 

Jis trumpai paniro mintyse ir paskui tęsė: 

- Tad gali būti visiškai tikra, kad mūsų Draugijos narių de- 
šimtukas susipažins su namu tuoj pat, kai įsigalios testamentas, 
savaime aišku, ir tu pati. Tiesa, ligi tol gali praeiti net dešimt 
metų, kaip rašė tas advokatas. 
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- Taip, dešimt metų, - paantrino Ela. - Tad ir maniau, kad, 
ko gero, galėtume anksčiau nuėję tenai dirstelėti į namą. Juk 
pagaliau kažkam reikia pasidomėti, ar ten viskas gerai. 

Žiemys šyptelėjo iš jos užsidegimo ir paaiškino it kantrus 
dėdė, kad namus prižiūri Sniegės nusamdytas patikėtinis „se- 
niokas Bohmas“, gyvenantis netoliese ir kartkartėmis užsukan- 
tis patikrinti, ar vamzdžiai nesprogo ir nepavertė viso namo 
baseinu. 

- Ir greičiausiai niekas iš mūsiškių neturi namo rakto, - 
pridūrė baigdamas. 

Susitaikiusi su pralaimėjimu Ela nukreipė pokalbį atgal prie 
pikantiško šokoladinio pyrago skonio, ir Žiemys visiškai su ja 
sutiko. Vis dėlto ji neįstengė negalvoti apie visa tai, kas turėjo 
būti name, - laiškai, užrašinės, nuotraukos, nebaigti rankraščiai, 
kažin, gal net pačios Lauros Sniegės asmeninis dienoraštis. 

— Norėčiau paklausti apie vieną nuotrauką, - tarė Ela. Ji 
kyštelėjo vyrui nuotrauką, kur jisai buvo Auros Jokinen ir Lau- 
ros Sniegės draugijoje. - Gal pastebėjai berniuką, stovintį prie- 
menėje? 

Rašytojas Žiemys pakėlė antakius. 

— Na, kaipgi. 

- Ar ten galėtų būti dešimtasis Draugijos narys? - paklausė 
mergina. - Tasai ankstesnis dešimtasis. 

Vyriškis prisikišęs iš arti apžiūrinėjo nuotrauką, suraukęs 
antakius ir truputį pražiojęs burną. 

— Galimas daiktas. Turėtų būti. Lauros Sniegės namuose, 
kiek pamenu, niekuomet nesilankė jokie kiti vaikai, išskyrus 
Draugijos narius. Savo ruožtu, ji ne itin mėgo vaikus. Žinoma, 
mėgo mūsų dešimtuką, tačiau mus manė esant ypatingus, jos 
nuomone, mes buvom kitokie, išskirtiniai. Sykį net pasakė, 
girdi, vaikai - išskyrus anuomečius Draugijos narius - esą var- 
ginamai triukšmingi, kvaili ir bedvasiai padarai, keliantys gal- 
vos skausmą. 
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Martis Žiemys nusišypsojo. 

— To, žinoma, negalima skelbti „Dyvūnijos“ knygų ketvir- 
tajame viršelyje. Ji tik nenorėjo turėti nieko bendro su vaikais, 
išskyrus savo knygas. Kita vertus, sykį pati nustebusi pasakė, 
jog kaip tik vaikai skaito jos knygas, ji nieku gyvu nerašė spe- 
cialiai jiems. 

Ela pasiteiravo, ar nuotrauka padėjo jam prisiminti ką nors 
daugiau apie mirusį berniuką. Martis Žiemys atsipjovė ketvirtą 
pyrago gabalą ir įpylė jiedviem daugiau kavos. Paskui nužvelgė 
viešnią gudriai šypsodamas ir nusišluostė lūpas. Ant tamsių 
marškinių krūtinės nubyrėjo pyrago trupinių. 

— Manai, kad galėtume dabar, per kavos pertraukėlę, tęsti 
Žaidimą nuo tos vietos, kuria, tavo galva, jį baigėm? 

Ela sutriko nuo švelnios jo pašaipos. Kaipmat susigriebė, 
kad jos nuogumas buvo atiduotas jo valiai. Vyro žvilgsnis tą 
akimirką čiuopė jos apgamus ir kitus orientacinius taškus taip 
akivaizdžiai, kad suklysti buvo neįmanoma. 

Ji pasijuto nugalėta. Iš pradžių truputį suglumo, bet netru- 
jos nuogumą. 

Koks didelis griozdiškas padaras su savo rankomis it ban- 
delės, moliūgo galva ir imbierinio tešlainio šypsena! Tegul turi 
jos kūno geografinį žemėlapį, jeigu jam taip smagu. Ji tebuvo 
nurengta lėlė didelio negrabaus stuobrio prakaituotose ran- 
kose, kuris nė pats nežinojo, kam jos reikia. 

Palengva Ela pasijuto atgaunanti jėgas, kurias jam buvo pa- 
vykę trumpam nugvelbti. Jis pastebėjo pokytį, mergina matė iš 
jo akių, tokių pat kaip gražaus vaikino knygos viršelio atlanke. 

Ji pajuto peršint mintis. Tai ženklas, kad jos galvoje užgimė 
teorija, šįkart apie žmogaus būties pokyčio principus. 

Tada švelniai prabilo: 

- Šiaip ar taip, maniau, kad pakalbėsim apie tai kaip du 
normalūs žmonės. 


196 


— Na, taip, - nustebo vyras. - Galiu tave ir vėl patikinti, kad 
kol kas neprisiminiau to berniuko vardo. 

— Ar tikrai? 

- Tikrai. Mes iš tiesų niekada nenorėjom jo pažinti. Nors ir 
priklausė Draugijai, jis niekuomet nebuvo mūsiškis. Mūsų ne- 
domino, kuo jis vardu. Nenorėjom apie jį nė girdėti. 

Ela kilstelėjo antakius. 

— Na, tu pagalvok, - dėstė rašytojas Žiemys, - tą patį prade- 
dančiojo rašytojo kelią kartu su mumis rengėsi nueiti žmogus, 
kuris tiek lenkė mus, kad negalėjom net jo pamėgdžioti. Kaip 
galėjome jį mėgti? 

— Vadinasi, jūs ne itin sielvartavote, kai jis numirė? 

— Žodis sielvartas čia netinka, - atsakė Žiemys ir jo akys 
apsiblausė. - Žinoma, mes buvom sukrėsti. Tačiau nesielvar- 
tavome. Iš savo patirties galiu pasakyti, kad nors nedžiūgavau 
tam berniukui mirus, aš, savo ruožtu, pasijutau išlaisvėjęs. Pa- 
galiau išsivadavau iš to dešimtojo šešėlio. 

Ela žvilgtelėjo į šokoladinio pyrago sluoksnius. Jai šovė 
trikdanti mintis. 

- Gal paleisti muziką? - paklausė vyras. 

— Ne. Nebent pats nori. 

— Argi tu nemėgsti muzikos? 

Ela šyptelėjo. 

— Muzika man yra tik skirtingo tembro garsai. Jie sutrupa 
man ausyse kaip traškučiai. Be to, atėjau čia ne muzikos klau- 
sytis. 

- O ko? 

— Kavintis ir šnekučiuotis, - atkirto Ela. - Tu pats mane 
pakvietei, gal jau nepameni. 

Ji pažvelgė į vyrą. Jo mėnuliškame veide radosi nuostabos 
šypsena, kuri dirgino merginą. 

— Na, kas dar? - paklausė ji. 

— Tu nuraudai. 
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- Nuraudau? Nesąmonė. Kurių galų turėčiau raudonuoti 
prie kavos stalo, kai... 

Čia ji pajuto, kad jos skruostai iš tiesų iškaito. 

— Tartum maža mergaitė, - paerzino vyras. - Ką tuomet 
pagalvojai? Pasakyk. Gausi šokoladinį tešlainį. 

- Nieko aš negalvojau, - šaltai atsakė Ela, išsigandusi, kad 
nuraudo dar labiau. Dabar su kankinamomis smulkmenomis 
prisiminė sapną, kurį matė praėjusią naktį. 

Juodu ilgai žiūrėjo vienas į kitą - jauna mergina su lenkto- 
mis lūpomis ir defektine dalimi kūno centre ir masyvus vyriš- 
kis su senos nuotraukos akimis mėnuliškame veide, laikantis 
saujoj pusiau nuvalgytą dešrelę. 

- Toje filmo vietoje mergina visada atsistoja ir išeina, - pa- 
galiau prabilo rašytojas Žiemys. - Kaip tik todėl, kad iš tikrųjų 
nežino, ką daryti. 

Ela įsimetė nuotrauką atgal į rankinę ir pakilo eiti. 

- Sudie, rašytojau Žiemy. Ačiū už kavą ir pyragą. 

Žiemys palydėjo ją iki laukujų durų. 

Mergina atsargiai lipo apledėjusiais laiptais, vos pastebimai 
šypsodama, kol pamatė vokiečių aviganį ir spanielį, lūkuriuo- 
jančius kitapus snieguotos pievos. 

— Kas gi juos čia traukia? - paklausė ji, maudamasi piršti- 
nes. 

- Šito aš nežinau, - tarė vyras, - bet tu ateik ir vėl pasi- 
kavinti, šnektelėti. Kol mudu žaisdami visiškai neištuštinome 
vienas kito ir nesiliovėme sveikintis susitikę. Taip ir nutiks galų 
gale, bet kol kas prie to nepriėjome. 


Ela Milana grįždavo pas rašytoją Žiemį penkias ateinančias 
dienas iš eilės. 

Jie gurkšnojo kavą, valgė gardėsius prie kavos ir šnekučia- 
vosi. Ela smagiai leido laiką, bet neužmiršo ir savo tiriamojo 
darbo - kiekvienos viešnagės metu surinkdavo vertingų žinių. 
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Martis Žiemys tęsė prisiminimus, kaip Laura Sniegė mokė 
viską stebėti pašaliečio akimis. 

- Lygiai taip turėjom stebėti ir save, - pasakojo vyras. - Ji 
statydavo mus priešais veidrodį ir liepdavo stebeilyti į savo at- 
vaizdą tol, kol jis pasirodydavo svetimas ir keistas. Paskui turė- 
davom aprašyti save, įsivaizduodami, kad rašo kažkas, apskri- 
tai niekad anksčiau nematęs žmogaus veido. Ji sudraskė mano 
penkis pirmuosius rašinius. Tik šeštajame aš pagaliau gebėjau 
parašyti tai, ko ji reikalavo. 

Kai perskaičiau jį balsu kitiems, Silja Saristo išbėgo į lauką 
ir susivėmė. Laura Sniegė žiūrėjo į mane pagauta ekstazės, jos 
akys spindėjo, ji suplojo. „Pažvelkite į Martį, - šūktelėjo ki- 
tiems. - Martis turi rašytojo akis.“ 

Motinai šito rašinio neparodžiau. Ji apsiverkė net tada, kai sykį 
nutaisiau grimasą ir išverčiau akis. „Tu toks dailus berniukas, - ji 
buvo pratusi sakyti. - Nebjaurok savęs tyčia.“ Jeigu mama būtų 
perskaičiusi tokį mano atvaizdavimą, jai būtų plyšusi širdis. 

Elą ypač paveikė drugio istorija. 

— Kartą Laura Sniegė paprašė mane pasilikti, kai kiti ėjo 
namo. Davė man vikšrą, sakydama, kad pirmoji mano užduo- 
tis išauginti iš jo drugį. Įdėjau vikšrą į stiklainį nuo agurkų ir 
kasdien atnešdavau jam šviežių lapų. Kiekvieną dieną eidavau 
į Lauros Sniegės namus vien prižiūrėti vikšro. Tuomet vikšras, 
savaime aišku, tapo kokonu, ir vieną dieną iš kokono išsirito 
drugelis. Tai buvo dilgėlinukas. Be galo juo didžiavausi, tartum 
pats būčiau jį sukūręs. 

Čia Laura padėjo stiklainį ant stalo tarp mūsų ir paklausė, 
ką iš tikrųjų jaučiau tam drugiui. Kiek pagalvojęs atsakiau, kad 
jis man labai patinka ir rūpi, nes pats jį užauginau. Ji linktelėjo. 
Tada padavė man mažą rudą buteliuką. Pasakė, kad tai eteris. 
Ir liepė man įlašinti šlaką į drugio stiklainį. 

Žinoma, aš paklusau. Drugys ėmė keistai elgtis, jis brink- 
telėjo aukštielninkas ir čiupnojo stiklo sienelę savo straub- 
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liuku. Laura tarė: „Dabar žiūrėk, kaip drugelis miršta.“ Ir aš 
žiūrėjau. 

Verkiau ir gėdijausi, tas mano drugelis galų gale liko gulėti 
negyvas stiklainio dugne, o aš taip ir nesuvokiau, ko, tiesą sa- 
kant, iš manęs buvo laukiama. 

Paskui Laura uždavė man namų darbų. Liepė ką nors pa- 
rašyti. Aš paklausiau, ką būtent. Ji atsakė - bet ką. Svarbiausia, 
kad parašyčiau ne mažiau kaip penkis šimtus žodžių - apie ką 
tik norėsiu. 

Namuose sėdėjau prie tuščio popieriaus lapo visą amži- 
nybę. Paskui pradėjau rašyti. Rašiau tą istoriją keletą dienų. 
Vos ne vos apsikęsdavau užkąsti ir pamiegoti. Tarpais nubus- 
davau naktį ir rašydavau slapčiomis nuo motinos. Pabaigęs 
rašyti nuėjau pas mamą, sode skaitančią knygą, ir įteikiau jai 
rašinį. 

Rašytojas Žiemys užsimerkęs nusišypsojo. 

- Tai buvo pasakojimas apie kaubojų vardu Bilis Džeim- 
sas, kurio žirgas susižalojo koją. Galiausiai vyras turėjo nušauti 
žirgą iš revolverio. Mama ašarodama perskaitė, sugriebė mane 
į glėbį ir tarė: „Dieve mano, Marti, juk čia tikras apsakymas.“ 

Ela Milana palinko pirmyn. Pamiršusi pusiau suvalgytą py- 
ragaitį. 

— Ką Laura Sniegė pasakė apie tavo rašinį? 

Buvo sužavėta kur kas labiau, nei derėjo tyrėjai analitikei. 

— Pasakė, kad turiu jį perrašyti. Ji liepė man viską perrašyti 
dar tris kartus. Ketvirtą variantą jau galėjau perskaityti visiems 
balsiai. 

Juodu sėdėjo kurį laiką nieko nesakydami. Suprantama, 
kad abudu tą akimirką gliaudė savas mintis. 

Ela apsižvalgė aplinkui. Kambarys buvo aukštas, lubas 
puošė tamsaus šokolado spalvos plokštės su meistriškai išdro- 
žinėtais reljefais, vaizduojančiais žaidžiančias girios laumes. 
Žiemys papasakojo, kad užsisakė juos iš vietos dailidės už 
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pirmo sėkmingo savo romano honorarą. Drožinių tema buvo 
pagrįsta sapnais, kuriuos rašytojas dažnai sapnuodavo. 

— Jos visuomet vilioja mane šokti kartu ir paklaidina girios 
tankmėje. Tokia jų prigimtis. Jos nori sugundyti ir pražudyti, 
bet labiausiai trokšta būti matomos. Nujaučiau iš pradžių, kad 
užsakęs tą darbą liausiuosi jas sapnavęs, taip ir nutiko. Bet kai 
vėliau sutikau drožėją, jis pasisakė regis sapne tuos drožinius. 
Kertu lažybų, kad jo sapnai taip pat buvo drėgni ir klaikūs. 

Dirstelėjusi į laikrodį, Ela pakilo nuo stalo. 

Rašytojas Žiemys tarė: 

— Ela Milana, miela mergyt, ar ateisi rytoj ir vėl? Mėgau- 
juosi tuo, kad galiu su kuo nors pasišnekučiuoti po ilgo laiko. 
Jau buvau pamiršęs, kaip smagu šnekučiuojantis gerti kavą. 
Nežinia kodėl tu manęs taip nedirgini kaip daugelis. 

— Greičiausiai negalėsiu, - atsakė ji. - Pažadėjau motinai 
kartu nuvykti į Tamperę, mano teta ten gyvena. 


Duoto pažado Ela netesėjo. 

- Turiu daug darbo, - paaiškino ji kitą rytą. - Žinoma, pa- 
mėtėsiu tave į stotį. Ir jeigu ketini pagyventi pas tetą visą sa- 
vaitę, turbūt atvažiuosiu ten „Triumphu“ po poros dienų, kai 
tik daugmaž apsidirbsiu. 

— Na, tuomet taip ir sutarkim, - atsiduso motina. - Betgi 
puikiai žinau, kad tie tavo darbai per porą dienų niekur ne- 
dings. Tau labai praverstų sutikti kokį šaunų vaikiną ir mažu- 
mėlę paflirtuoti, kol visiškai nepamiršai, kaip tai daroma. Juk 
auginau tave ne senmerge, o geiduliai net pilkoms peliukėms 
užeina. 


Ela peržiūrėjo savo užrašus. 

Ji džiaugėsi, kiek daug žinių surinko vien tik šnekučiuoda- 
masi su rašytoju Žiemiu prie kavos su pyragu. Jeigu profesorius 
Korpimekis dabar paklaustų, ar turinti informacijos, susijusios 
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su Lauros Sniegės tyrimu, ji jau šio to pateiktų. Ela būtų menka 
tyrėja, jei nepasinaudotų laisvai prieinamomis žiniomis. 

Kai Ela atvažiavo į Žiemio kiemą jau septintą dieną paeiliui 
ir nuėjo prie jo durų kažką sau niūniuodama, pamatė, kad lau- 
kujų durų spynoje kyšo paliktas raktas. 

Į laiptus buvo atremtas dviratis, žvilgus nuo ledo. Merginai 
pasirodė, kad pažino dviratį. 

Pati įėjusi vidun, minutėlę įsiklausė į tylą. Ant priemenės 
grindų gulėjo „Triušio gardėsių plastikinis maišelis, pilnas 
šokolado ir kitų saldumynų. Vidury grindų stovėjo moteriški 
aulinukai su snieguotais užkulniais. 

Iš viršaus sklido tylus pokalbis. 

Ela užlipo į antrą aukštą. Išgirdo moters balsą iš kambario, 
kuriame, kaip žinojo, Martis Žiemys priguldavo dienos pogu- 
lio, - jis parodė jai kambarį prieš porą dienų. 

Ji stumtelėjo duris. 

Žaliuzės karpė saulės šviesą plonomis juostelėmis ir nu- 
dryžino kambarį. Oras buvo priplėkęs ir atsidavė kažkokiu 
ypatingu kvapu, kurio Ela iškart neatpažino. Vidury kambario 
stovėjo masyvi lova, kurioje sunkiai kvėpuodamas gulėjo ra- 
šytojas Žiemys. Ingrida Katelė buvo palinkusi viršum vyro ir 
grabinėjosi kaip šmėkla, ištroškusi kraujo. 

- Arjis serga? - žengdama per slenkstį paklausė Ela. 

- Va, ir Draugijos naujokėlė, - tarstelėjo Ingrida Katelė. - 
Sveika gyva. Čia jau darosi grūstis. 

Ingrida Katelė ir rašytojas Žiemys buvo beveik nematomi, 
šešėliai dengė juos lyg šūsnis juodų apklotų. Ela prisimerkė, 
mėgindama suvokti, kas čia vyksta. Jai dingtelėjo, kad Ingrida 
kankina, galbūt net lėtai žudo Martį Žiemį. 

- Laba diena, bibliotekininke Katele, - pasisveikino perdė- 
tai oficialiai. 

Moteris purkštelėjo. 


202 


— Nėra čia jokių bibliotekininkių, yra tik rašytoja Katelė iš 
Triušiogalos literatų draugijos. Atėjau pažiūrėti, kaip gyvuoja 
Draugijos bičiulis, ar kolega Martis iš tiesų gerai jaučiasi. 

Rašytojas Žiemys aiktelėjo, tarsi apimtas kankinamos ago- 
nijos. 

Ingrida Katelė šyptelėjusi guviai dirstelėjo į Elą. 

— Mielas bičiulis rašytojas valgydamas mažumėlę išpampo 
ir nebegali pats atlikti įprastų reikalų. Pažįstu jį kaip savo pen- 
kis pirštus, taigi jaučiuosi įpareigota prisiimti tam tikrą atsa- 
komybę. Pažįstu jį turbūt geriau nei save pačią. Ir, žinoma, 
atvirkščiai, jis pažįsta mane, argi ne, Marti? 

Moteris nusišypsojo su ašaromis akyse ir kuštelėjo: 

— Aš žinau, kas verčia jį tiksėti, tarsi pati būčiau sukūrusi. 
Kai išmoksti kiaurai perprasti kito reikmes ir mintis, niekada 
nebegalėsi jo visiškai palikti. 

Rašytojas Žiemys sušnibždėjo: 

- Ingrida, tas mano skambutis praėjusią naktį - tai silpny- 
bės akimirka, buvau išsigandęs ir vienišas. Jeigu būtum atsilie- 
pusi, aš tikrai būčiau pasakęs, kad tai klaida. Tu daugiau ne- 
beturi vaikščioti čia su savo raktu. Kaip buvom sutarę. Manai, 
kad pažįsti mane, tačiau jau nebe. 

— Argi? 

— Nebe, - pergalingai sukuždėjo vyriškis. - Mano viduje 
jau yra naujų dalykų. 

Tada jis aiktelėjo. Dabar Ela pamatė, kad moteris laiko savo 
ranką po antklode, ir suprato, ką Ingrida Katelė darė Žiemiui. 

Ela būtų turėjusi pasišalinti. Visi ten esantieji, įskaitant ją 
pačią, žinojo tai buvus vienintelį protingą veikimo būdą. Jos 
batams magėjo išeiti, ir miegamojo durys laukė, kada bus už- 
vertos. Bet ji nesitraukė. 

Stovėjo tamsiame kambaryje, stebėdama keistą sceną, ku- 
riai Elos buvimas pažiūrėti nedarė jokios įtakos. 


203 


— Mat tavo viduje besą naujų dalykų, - Ingrida Katelė tarė 
pusiau pašaipiai, pusiau liūdnai. - Vadinasi, tau daugiau nebe- 
reikės Ingridos? 

— Ne, - žioptelėjo vyras. - Ne. Nenoriu. Jau nebe. 

— Va, kaip jis dabar kalba, - moteris kreipėsi į Elą. - Kai 
vargšelė Ingrida jau padarė savo darbą. 

- Taigi reikėjo sėkmingai užbaigti tai, ką pradėjai be mano 
sutikimo ir vidury dienos pogulio, tačiau daugiau neteik man 
tokių paslaugų, Ingrida. 

Ingrida Katelė ištraukė ranką iš po antklodės ir iš lėto nu- 
sivalė ją servetėle. 

- Jeigu sugebėsi atlikti savo reikalus be manęs, - pasakė In- 
grida Katelė, - aiškus dalykas, paliksiu tave ramybėje, apgailes- 
tauju dėl to incidento. Aš tik maniau... 

- Tuomet ačiū ir sudie, - tarė Žiemys. 

Moteris linktelėjo. 

— Vis dėlto aš turiu savo gyvenimą, šeimą ir vaikus ir esu 
gana gera motina. Tam gyvenimui stengiuosi atsidėti kuo la- 
biau. Išskyrus atvejus, kai kas nors įtraukia mane į Žaidimą, 
kaip neseniai padarė mūsų naujokėlė. Ir kartais pasirūpinu ta- 
vimi. Žinai, sapnavau tave bloguose sapnuose. Mudu visą am- 
Žių nesimatėm, aš ir tu, taigi kai paskambinai, pamaniau, kad... 

— Tu neprivalai manim rūpintis, - švelniai pasakė vyras. - 
Ramiai sugrįžk pas savo šeimą ir bibliotekon. Bet pirmiau pa- 
duok man kelias servetėles. 

Ingrida Katelė pažvelgė į Elą įdėmiai, kiek įtariai. 

— Marti, ar tai mergaitei tu tikrai rūpi? 

- Šito turėtum paklausti pačios mergaitės, - pavargusiu 
balsu atsakė rašytojas Žiemys. - Tik būk gera, neklausk. 

Ingrida Katelė du kartus apėjo lovą ir paskui sustojo kojū- 
galyje, įrėmusi rankas į klubus. 

- Gerai, Marti, dabar paliksiu tave ramybėje. Tačiau turi 
prižadėti, kad su viskuo susitvarkysi. O jeigu nepajėgsi susi- 
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tvarkyti, nedelsdamas duok man žinią. Man tavęs nereikia, tik 
turiu žinoti, kad tau gerai klojasi. 

— Na, tuomet sudie, - tarė ji Elai su kasdieniu draugin- 
gumu, tartum būtų atėjusi tik gėlių palieti. 

Tada moteris ramiai išėjo, šypsodama pati sau. 

Ela su rašytoju Žiemiu liko vienudu. 

Jis tebevirtėjo lovoje nejudėdamas. Ką tik vykęs pokalbis 
tarp Katelės ir Žiemio Elai pasirodė dirbtinis, popierinis. Tar- 
tum ji būtų įžengusi į vaidinimą jam įpusėjus. 

Gal taip ir turi būti, kai žmonės yra rašytojai ir pažįsta vie- 
nas kitą taip gerai, kad nebereikia žodžių. Įprastinį bendravimą 
staiga pakeičia parašyta drama. 

Mergina kilstelėjo žaliuzes ir įleido į kambarį daugiau švie- 
sos. Būtų ir langą atvėrusi, bet neįveikė rankenos mechanizmo. 

Ant sienos kabojo nespalvota nuotrauka: Martis Žiemys 
ir Ingrida Katelė, maždaug dešimtmečiai. Jie buvo susikibę 
už rankų. Fone buvo matyti Lauros Sniegės namas ir kiemo 
sūpuoklės. Sūpuoklėse sėdėjo pati rašytoja Sniegė, laikydama 
rašiklį ir bloknotą. 

Ela vaikštinėjo šen ir ten apie lovą ir stebėjo rašytoją Žiemį 
iš skirtingų kampų, stengdamasi įpratinti akis matyti jo esybę 
nauju žvilgsniu. 

Tuo pat metu jos galvoje jau brėško teorija apie žmonių 
patrauklumo skirtingus šaltinius: patrauklūs žmonės buvo 
dviejų rūšių. Pirmos rūšies atstovai traukė tuo, kad panėšėjo 
į gražius daiktus, teikiančius estetinį pasitenkinimą ir iš to ky- 
lančią reikmę juos turėti, būti matomam jų draugijoje. O tokie 
žmonės kaip rašytojas Žiemys masino tarsi muziejai, rūmai ar 
kiti akį traukiantys architektūriniai statiniai, kuriuos, ko gero, 
maga lankyti nuolatos, vaikštinėti ten ir mėgautis jų aplinka. 

- Vadinasi, tu atėjai ir šiandien, - prabilo vyras, pagręžda- 
mas didelę galvą ant pagalvės, kad galėtų matyti Elą. 

- Turėčiau išlieti ant tavęs tą stiklinę vandens, - tarė Ela. 
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Ji norėjo, kad jos balsas padvelktų šalčiu, tačiau žodžiai nu- 
skambėjo kaip vidurvasario vėjo dvelksmas. Atsidususi ištiesė 
ranką į šešėlių tankmę, ji norėjo paliesti vyro veidą, atgręžti jį į 
šviesą ir pamatyti akis, kurios žvelgė iš Marčio Žiemio romano 
viršelio atlanko. Tačiau vyras suėmė ją už riešo, minutėlę pa- 
laikė ir papurtė galvą. 

— Dabar jau eik. Sugrįžk vakare apie dešimtą. 

Ela linktelėjusi išėjo. 


Tą patį vakarą jie pradėjo kitą Žaidimo kėlinį, kuris iš naujo 
nušvietė visą Draugijos istoriją ar veikiau panardino ją į dar 
tamsesnį šešėlį, vėliau sėdėdama prie savo darbo stalo mąstė 
Ela, ištikta dvasinio svaigulio ir pošokinės būsenos. 


Ela paspaudė durų skambutį. Rašytojas Žiemys atidarė du- 
ris. Vyriškis nedėvėjo ničnieko, išskyrus rankinį laikrodį. Pa- 
žiūrėti brangų ir stilingą. Ela pamanė, kad laikrodis kainuoja 
ne mažiau nei vidutinio dydžio automobilis. 

Ji pasijuto kažkur pametusi žodžius. 

Žiemys, dirstelėjęs į laikrodį, kurį mergina susitelkusi stebei- 
lijo, nustatė, kad jau pora minučių po dešimtos, ir metė Elai iššūkį. 

Mergina linktelėjo ir sudirgusi nužvelgė šunis, dėbsančius 
į juodu iš visų kiemo kerčių. Vyro nuogumas turbūt erzino ir 
juos. Šunų buvo daugiau nei pirma. Kai jie įėjo vidun ir šunų 
ruja liko už tvirtų laukujų durų, Ela lengviau atsikvėpė. 

Ji vėl pasijuto kebliai, kai Martis Žiemys ėmė kopti laiptais 
aukštyn. Vyriškio kūnas užpildė visą jos regėjimo lauką. Mer- 
gina sekė jam iš paskos, įsmeigusi akis į vyro užkulnius. Jie nu- 
ėjo į mėlynąjį kambarį, ten atsisėdo savo įprastose vietose. 

- Ecce homo, - tarė Žiemys, skėstelėjęs rankomis. 

Ela klusniai pažvelgė į jį, nors būtų norėjusi nugręžti 
žvilgsnį kitur. Kambaryje buvo per šviesu. Vyras buvo atnešęs į 
kambarį daugiau lempų. 
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Padėtis panėšėjo į kažką pornografiška. Mergina panoro 
verkti. Tada paėmęs nuo stalo skepetą Žiemys padavė jai, kad 
aprištų jam akis. 

- Išmokysiu tave naujo manevro. Jis vadinamas veidrodžiu. 
Skiriasi nuo kitų Žaidimo veiksmų tuo, kad akys aprišamos ne 
išsiliedinančiam asmeniui, bet pačiam kvietėjui. 

— Kodėl? - prislėgtu balsu paklausė Ela. 

Rašytojo Žiemio lūpos niūriai išsiviepė. 

— Viską suprasi, pradėjusi žaisti. Aš paversiu tave savo veid- 
rodžiu. Iš anksto prašau už tai atleisti, bet... 

- Žaidimas yra žaidimas, - užbaigė vyro mintį Ela. 

Jis linktelėjo, dabar jau pats išsigandęs. 

- Aš noriu, - tarė rašytojas Žiemys, - kad tu žiūrėtum į 
mane, tarsi būtum mano veidrodis, paverstum mano atvaizdą 
žodžiais ir išliedintum viską, ką manai žvelgdama į mane. 
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ELA MILANA IŠSILIEDINA 


la sėdėjo šalia didžiojo nuogumo, maža ir persigandusi. 
Rašytojas Žiemys patarė: 

- Jeigu turi geltonųjų, dabar tinkamas metas jų išgerti. Jei 
neturi savų, apatiniame aukšte vaistinėlės dėžutėje rasi bute- 
liuką. Jie veiksmingai nuskaidrina veidrodį. Čia po stalu stovi 
mažytis šaldytuvas. Jame yra limonado. 

Elos žvilgsnis klaidžiojo vyro kūnu. Ji jautėsi nekaip. Ati- 
darė mažą mėlyną šaldytuvą, išėmė buteliuką geltono gėrimo 
„Jaffa“ ir, susiieškojusi rankinėje trejetą geltonų kristalų, įmetė 
juos į buteliuką. Tada pusę išgėrė. 

- Išsiliedink, - sukuždėjo vyras. - Būk mano veidrodis. Pa- 
sitarnauk savo kolegai literatui, kaip reikalauja Žaidimo taisyk- 
lės. 

— Aš matau nuogą vyrą, - pradėjo Ela, paskui išsikosėjo gerklę. 

Ji susikaupė. Užvėrė mintis viskam, išskyrus Žaidimo tai- 
sykles. Niekas neturi reikšmės, svarbu vien tai, kad ji privalo 
gerbti taisykles. Reikėjo sąmonėje sukurti be galo tikslų vyro 
nuogybės atvaizdą ir apvilkti jį žodžiais - absoliučiai visą, ne- 
nuslepiant nė vienos minties. 

Ela pasijuto laisvai, kai sodos pentotalis ėmė veikti. Žodžiai 
formavosi burnoje, skiemenų virtinės riedėjo liežuviu kaip 
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kalnų geležinkelio vagonai. Ji išgėrė likusį gėrimą ir pajuto, kad 
pradeda kalbėti: 

— Tu esi didelis, toks didelis. Tave dengia stulbinamai daug 
odos, tarsi vasarnamio palapinė, kurioje būdama maža nakvo- 
davau su tėvu ir mama, o tu vienas kažkaip sugebi užpildyti ją 
visą. Tavo kūnas tirta kaip šaltiena, kai tu kvėpuoji. Žiūrėdama į 
tave dabar, įsivaizduoju kažkokį didelį ir minkštą padarą, iškilusį 
žemėn iš jūros gelmių. Tu nesi skirtas žmonių akims. Tu esi ne 


toks plaukuotas, kaip aš maniau. Maniau, kad esi apžėlęs 
plaukais, bet, Dieve mano, tu glotnus kaip vaikas. Nebent skus- 
tumeisi plaukus ant krūtinės... tačiau kurių galų turėtum tai da- 
ryti, juk, šiaip ar taip, tau neberūpi, kaip atrodai. Toji tavo oda, 
ji visai kaip kūdikio, tokia pulti, liulanti kūdikio oda, ir abejoju, 
ar net pats pastebėjai, kad po tavo dviguba pasmakre yra šoko- 
lado ruožas, turbūt jis ten užsilikęs jau nuo kažin kada. 

Tavo krūtys didesnės už mano, tačiau jų speneliai lyg mažo 
berniuko, juos net sunku įžiūrėti, tai savaip graudina. 

Tavo galva tarsi didelis riedulys, sunkus ir grublėtas, o veidas 
lyg vaiko ant imbierinio tešlainio. Turi dailius plaukus, tokius 
čiau jie auga ant didžiulės galvos, ir tai gana absurdiška. Tavo 
plaukai visai nedera prie kūno. 

Tavo nosis gerąja prasme yra berniukiška. Truputį riesta, 
maža ir švelni. 

Burna gana jusli, tačiau tas juslumas sumišęs su silpnumu 
ir nuosmukiu. Kai žiūriu į tavo burną kiek ilgėliau, man užeina 
noras suduoti taip, kad čiurkštelėtų kraujas. 

Tavo burna kaip to godaus vaiko, išpaikinto šokoladu ir le- 
dais, tokio vaiko, kurio slapčiomis visi nekenčia, netgi jo motina. 
Blogiausia tai, kad tose senose nuotraukose tavo lūpos buvo gra- 
žios ir juslios, tačiau dabar veide tiek riebalų, kad pirmykščiai 
bruožai nugrimzdo juose ir išnyko. 
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Tačiau kartu tos juslios, dekadentiškos lūpos savaip erzina. 
Ar pameni, kaip aš nuraudau, kai mudu gėrėm kavą ir šneku- 
čiavomės? Tuo metu prisiminiau vieną sapną, kuriame regėjau 
tave, tikriau, tavo burną. Ak, Dieve mano, koksai sapnas! 

Aš buvau pokylyje ir nuoga gulėjau ant vaišių stalo tarp py- 
ragų, tešlainių ir suktinukų su žąsų kepenėlių paštetu, ir tu atėjęs 
ėmei mane ragauti iš visų pusių ta savo burna, paskui, man re- 
gis, atsikandai gabalą manęs. 


Ela toliau stebėjo ir dėstė. 

Perėjo jo rankas ir kojas, smulkiai apžvelgė ausis ir pavie- 
nius mažus odos lopinėlius, pastebėjo baltą randą ant blauz- 
dos, kartkartėmis sugrįždama prie riebalų klosčių, kurių befor- 
mis perteklius vienu metu ir trikdė, ir žavėjo. 

Kažkur širdies gelmėje jautė, kokie žiaurūs jos žodžiai, ta- 
čiau geltonieji ir atsidavimas Žaidimui padarė savo. 

Martis Žiemys visą laiką sėdėjo ant kėdės nuogas ir nejudė- 
damas klausėsi. 


Tačiau šie kontūrai susilieja su kitais kontūrais. Oda ir kū- 
nas - tai tik trumpi šmėstelėjimai, jie nuolat kinta keičiantis 
stebėjimo taškui. Kaip tik dabar į mane atgręžta tavo kūno da- 
lis, panaši į palapinę su pilnais kibirais riebalų. Vis dėlto tavo 
visybė plačiau išsklinda laiko ašyje. Chronologiškai toji ašis 
yra keturiasdešimt trejų metų ilgio, ir jeigu gebėčiau kiek atsi- 
traukti, jei nors per plauką žengtelėčiau į šalį nuo dabartinio 
stebėjimo taško, aš pamatyčiau, koks tu gražus vyras, tas pats, 
žvelgiantis į mane iš tavo romano viršelio atlanko ir šito senų 
nuotraukų albumo. 

Tvirti krūtinės raumenys, plokščias pilvas - visa tai yra tokia 
pat tikroviška tavo dalis kaip ir toji, poros metų laikotarpio, ku- 
riame aš atsidūriau, stebėdama tave iš laiko ašies. 
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Išsiliedindama Ela atsistojo nuo kėdės ir slystelėjo prie ra- 
šytojo Žiemio, - veiksmais irgi galima išsiliedinti, neaiškiai 
samprotavo. Atsirėmusi ranka jam į krūtinę, truputį palinko į 
priekį ir pabučiavo rašytoją Žiemį. 

Jautė, kad vyras atsakė į jos bučinį iš kažkur labai toli. 

Tuomet Ela paklausė, ar jį patenkino jos atsakymas. Jis 
linktelėjo, palietė merginai skruostą ir paprašė, kad ji užduotų 
savo klausimą. 

Ši mėgino trauktis minkštomis nuo geltonųjų kojomis. 

Susverdėjusi kluptelėjo Žiemio pusėn. Rankos ligi riešų nu- 
grimzdo į jo pilvo klostes. Ji persigando, pabandė atsistoti, vėl 
neteko pusiausvyros ir virto vyro glėbin veidu į jį. 

— Opapa, - murmtelėjo tas. - Šiandien aš turbūt ne pačios 
geriausios formos. 

Po valandėlės, grįžusi ant savo kėdės ir susitvardžiusi, Ela 
paklausė: 

- Ar būtinai turime baigti Žaidimą šiandien? Geltonieji iš- 
vargino. Gal verčiau užduosiu savo klausimus kitą kartą. 

— Ne, - atsakė rašytojas Žiemys. Nusirišęs raištį įsistebeilijo 
į ją. - Jeigu mudu nesužaisime abiejų kėlinių šiandien, kaip nu- 
matyta Žaidimo taisyklėse, nebebūsim Draugijos nariai. 

Elai palengvėjo, kai jis nuėjo apsirengti. Ji jau ėmė priprasti 
prie vyro sėdmaišio pavidalo, bet apsivilkęs jis patiko jai labiau. 

Rašytojas Žiemys sugrįžo su aukso spalvos šlepetėmis ir 
juodomis kojinėmis, ant kurių krito tiesios kelnių klešnės. Ela 
prisiminė jį anksčiau kalbėjus apie savo siuvėją. Po prabangiu 
minkštu naminiu švarku buvo matyti balta apykaklė su bran- 
giu šilkiniu kaklaraiščiu. 

— Na va, - pasakė jis. - Liepk man išsiliedinti. Ar man ir vėl 
reikės užrišti akis, o gal tu pati nori išmėginti „veidrodį ? 

Pakračiusi galvą Ela ėmė rišti Žiemiui akis. 

— Aš noriu paklausti tavęs paprastų paprasčiausio dalyko, 
kad paskui galėtume eiti miegoti. Juk turiu tokią teisę, ar ne? 
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Privalau įsitikinti, kad išliedinsi man visą tiesą, tačiau klausi- 
mas bus lengvas ir paprastas, gerai? 

Vyras patvirtino sutinkąs. 

Mergina tęsė: 

— Tiesą sakant, pernai tu atsakei į tuos pačius klausimus 
viename žurnale. Taigi, garbusis rašytojau Žiemy, kur jūs pasi- 
sėmėte idėjų savo knygoms? 

Ji nusišypsojo. 

Pamanė, kad ir rašytoją Žiemį pralinksmins jos klausimo 
nerūpestingas paviršutiniškumas. 

Vyriškis po raiščiu išbalo. 
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RAŠYTOJAS ŽIEMYS IŠSILIEDINA 


dėjų savo knygoms randu, kai apmąstau gyvenimą ir 
kartu klausausi Mocarto. 

Atsakymas gražus ir paprastas, nors grynas melas, tačiau 
žurnalai moterims tik ir mėgsta tokius atsakymus. Kaip tikras 
profesionalas rašytojas Žiemys pagražina aiškinimą. Pasakoja, 
kaip klasikinės muzikos motyvai paakstina jo galvoje procesą, 
kuris iš literatūrinių, visuotinių temų iškristalizuoja mintis, 
toliau žadinančias atitinkamas refleksijas. Taip pat neiškentė 
nepridūręs pikantiškų smulkių detalių, nes pasakojant ir me- 
luojant smulkmenos yra itin svarbios: sakosi sykį net mėginęs 
klausytis Bacho, tačiau tas pastūmėjęs jį į teologines meditaci- 
jas, ir Žiemys, užuot generavęs rašymą, ėmęs mąstyti apie sie- 
los dalykus. 

Ela Milana juo netikėjo. Užsitęsusi tyla iš pradžių kėlė neri- 
mastį, paskui - pasibaisėjimą. Rašytojas Žiemys pajuto nuotai- 
kos pokytį: mergina jau nebeskubėjo namo. 

Vyras ima prakaituoti. 

Galų gale ji kažką tarsteli. 

— Atleisk, ką pasakei? 

— Dvidešimt pirma taisyklė, - pakartoja mergina. 
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Dabar ji stovi prie pat jo, Žiemys jaučia jos kvapą ant savo 
skruosto ir sudreba. „Šauni žaidėja“, - pamano švelniai ir pasi- 
rengia kęsti skausmą. 

— Pradėsiu nuo tavo skruostų, - sukužda mergina, - į juos 
taip gera įsikibti. 


Jokių paslapčių tarp žaidėjų. Toks buvo posakis, kurį rašy- 
tojas Žiemys mėgdavo kartoti, kai Žaidimas tebevienijo Drau- 
gijos narius ir jie dar nesibaugino vienas kito. 

Kai Ela Milana, keturis kartus gavusi prasimanytą atsa- 
kymą, penktą kartą rašytojui Žiemiui pritaikė dvidešimt pirmą 
taisyklę, šis nusprendė baigti pradėtą farsą. 

Paprašė stiklinės gėrimo ir pridūrė: 

— Būk gera, šiuptelėk negailėdama geltonųjų. 

Kalbėjo neaiškiai, nes jo viena lūpa ir skruostas buvo ištinę. 

Žodžiai iš Žiemio lūpų ėmė lietis į Elos Milanos klausan- 
čias ausis. 

Jokių paslapčių tarp žaidėjų. 


Rašytojas Žiemys patyrė nuoširdaus išsiliedinimo 
džiaugsmą. Žodžiai pavirto paukščiais, o gal bitėmis karštą va- 
saros dieną. Jis šypsojosi įsikalbėdamas gilyn į savo atminties 
vaizdinius, kuriuos manė esant jau pradingusius. 

Raištis dengė jam akis, ir praeities įvykių vaizdai ėmė 
švysčioti apie jį. Tarsi būtų atsišliejęs į laiko ašį, kurią minėjo 
mergina, ir galva stuktelėjęs į tą akimirką, kai vienuolikmetis 
Martis Žiemys garsiai skaito savo rašinio, pavadinto „Mano 
mama, paskutinius žodžius: 


Ir kai mama vakarais mane apkloja ir paglosto man galvą, 


aš prisimenu, kad vieną dieną ji mirs ir ją palaidos Triušiogalos 
kapinėse, ir tuomet turėsiu atiduoti ją kirmėlėms. 
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Kiti šeši Draugijos nariai ploja. 

Elijas Kangasniemis mojuoja jam kumščiu ir juokiasi: 

— Velniai griebtų, Marti, tu galiausiai priversi mane pasi- 
karti su tomis savo istorijomis! 

Kiti juokiasi, norėdami nuslėpti nejaukumą. Visi žino, kad 
Elijo tėvas pasikorė, kai Elijas buvo ketverių, ir sūnus vis ne- 
siliauna puoselėjęs kartuvių humoro, betgi niekam kitam ne- 
leidžiama užsiminti net apie virvę. Elijas, nusišnypštęs nosį, 
įsistebeilija pro langą. 

Jie sėdi erdviame skaityklos erkeryje pietiniame namo 
kampe. Patalpa nudažyta baltai. Maudosi trykštančioje, išsilie- 
jančioje per kraštus, netgi užimančioje kvapą šviesoje, kadangi 
iš visų pusių juos supa langai, taip pat lubose. Vaikams už nu- 
garos žioruoja 1972-ųjų vasara. Stoglangis įsirėžia danguje mė- 
lynu lanku, jame šmėkščiojo paukščiai. Už kitų langų sodas. 

Jos sodas - tai šėlstanti spalvų jūra. Ingrida praėjusią sa- 
vaitę taip parašė eilėraštyje, ir Laura Sniegė labai gyrė, Ingrida 
„puikiai išmokusi metaforų pagrindus“. Martis dabar pamanė: 
jeigu sodas - spalvų jūra, tai gal namas yra burlaivis, kuriuo 
jis su kitais vaikais, savo kapitonės vedamas, plaukia į tolimą 
tikslą. 

Pro lango stiklą Martis mato, kaip sode karštose oro srovėse 
apsvilusiais sparnais ir kiek paklaikę sukasi vabzdžiai. Sniegės 
name truputį vėsiau. Rašytoja išpilsto į stiklines aviečių sul- 
tis, įmeta ledo kubelių. Lubose sukasi ventiliatoriaus sraigtas. 
Toivo tvirtina, kad sraigtas - tai numušto rusų sraigtasparnio 
propeleris, kurį kažkoks karys padovanojo rašytojai Sniegei. 

Laura Sniegė linkčioja, klausydamasi Marčio istorijos. Sėdi 
pintoje kėdėje, užmetusi vieną koją ant kitos, vilki baltais dra- 
bužiais, ir prakaito lašai rieda jai per kaklą. Ji gurkšteli kavos, 
padeda puodelį ant lėkštutės, palinksi ir taria Marčiui: 

— Tavo aprašymai labai ištobulėjo, tu stebėjai savo mamą 
itin įdėmiai. Man ypač patiko, kaip vaizduoji savo jausmus. Na, 
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gal kiek per daug pasikartojančių apibūdinimų. Helina, dabar 
tu gali perskaityti savo darbą. 

Martis neklauso Helinos pasakojimo. Jis nori ramiai mė- 
gautis gautu pagyrimu. 

Tačiau kur galėjo užtrukti Ingrida, juk ji dar neatėjo? Jis jau 
nebepyksta ant jos, kad užgavo jam ranką ir ten greičiausiai 
atsiras mėlynė. 

Dabar gailėjosi, kad nuėjo, palikęs ją prie nugaišusios žiur- 
kės kapo. Jie vėl kelias dienas bus susipykę, juk tai kvaila, nes 
abudu žino, kad galų gale vis tiek susitaikys. 

Be to, Ingrida sirgo. Ryte Martis palietė jos kaktą, ji buvo 
karšta, o Ingrida - išbalusi ir suprakaitavusi. Martis liepė jai 
eiti namo išsisirgti, bet ji nepaklausė jo, jinai niekada neprisi- 
pažindavo serganti. Prieš penketą metų Ingridos motina ap- 
sirgo ir numirė per dvi savaites. 

Martis kužda Laurai Sniegei, kad jam reikia į tualetą. He- 
lina balsiai tebeskaito, o jis ištipena iš skaityklos ir išėjęs at- 
sargiai uždaro stiklines duris. Pereina kelis tamsius kambarius. 
Keblus jausmas, nes Sniegės namuose lengva pasiklysti. 

Kažkas žengia priešais jį, atveria duris ir įeina į vieną iš tų 
kambarių, kurie jiems buvo uždrausti. 

Iš tikrųjų jiems nebuvo draudžiama vaikštinėti po namą. 
Kai kuriuose namuose gal netgi galima lakstyti, tačiau tam- 
siame Lauros Sniegės name reikėjo vaikščioti oriai ir elgtis de- 
ramai. 

Po pirmojo susitikimo su Sniege Martis paprašė mamos 
pamokyti jį gero elgesio: 

- Laura Sniegė yra šauni moteris, ir jeigu man teks lankytis 
jos namuose kas savaitę, norėčiau žinoti, kaip reikia elgtis, kad 
nesusimaučiau. 

Motina nupirko jam „Auksinę etiketo knygą“. Laura Sniegė 
irgi turėjo tokią pačią. Tarpais, kai Draugijos vaikai jos na- 
muose rašė savo darbus, sėdėdama šalia rašytoja nagrinėjo 
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savo „Auksinę etiketo knygą . Martis manė, kad Sniegė yra 
gero elgesio žinovė. Kartkartėmis rašytoja skaitydavo ir tokias 
negrožines knygas, kuriose buvo rašoma, kaip sutvarkytos 
Žmogaus smegenys. 

Žmogus yra labai įvairialypė ir sunkiai perprantama bū- 
tybė, - sykį pasakė Laura Sniegė. - Mūsų, rašytojų, užduotis ir 
yra stebėti bei tirti žmogų, kol išmoksime suprasti jį ir jo gyve- 
nimą. Tačiau turim atminti, kad tuo metu būtina laikytis tin- 
kamo nuotolio, kitaip nepamatysim jo labai aiškiai. 


Martis dabar aiškiai regi nueinančiąją - tai mergaitė, aukšta 
ir liekna, vilkinti dailią raudoną suknelę, gimtadienį gautą do- 
vanų ir išpurvintą šįryt žaidžiant. 

Ak, Ingrida... 

Martis nubėgo iš paskos, stengdamasis likti nepastebėtas. 
Norėjo pamatyti, ką ji ketina daryti. 

Mergaitė ėjo netvirtai ir susverdėjo. Laibos kojos sušvy- 
travo iš po padurkų. Martis pamanė, kad ji turbūt dar labiau 
sukarščiavo: netrukus nualps ir prasiskels galvą. 

Tačiau Ingrida nenualpo, o vis vaikštinėjo, sugrįžo į kam- 
barį, kuriame jau buvo, apsigręžė, vidury kambario pakeitė 
kryptį ir staigiai nubėgo atgal, tad Martis turėjo pulti į plyšį už 
lenktakojės sofos. 

Čia ji dingo be pėdsako. 

Martis nusekė paskui Ingridą, bet ten buvo tuščia. Nubėgo 
į kitą kambarį ir dar kitą, ir dar kitą. 

Jau buvo begrįžtąs į skaityklą, kai durys iš dešinės staiga 
atsilapojo ir pro jas išpuolė Ingrida. Ji buvo susitaršiusi, veidu 
žliaugė prakaitas. Koridoriaus prieblandoje pamatė, kad rau- 
dona mergaitės suknelė buvo kiaurai peršlapusi nuo prakaito, 
jis lašėjo ant grindų. 

Ingrida kažką spaudė prie krūtinės. 


217 


Martis pašaukė ją, jam ėmė riesti pilvą. Mergaitė nuklibikš- 
čiavo į kitą pusę - iš pradžių į koridorių, paskui į prieangį - ir 
išbėgo iš namo. Jis - iš paskos. 

Iš tamsaus namo Martis išlėkė į ryškią terasos šviesą, ir kai 
vėl atgavo regėjimą, Ingrida bėgo keliu, skersai kertančiu slėnį. 

Ji parvirto, repečkomis atsistojo ir svirduliuodama nubėgo 
toliau. 

Paukščių balsai ir vabzdžių dūzgesys supo Martį, kai stovė- 
damas priešais Lauros Sniegės namą jis mąstė, ką daryti. Sodo 
skaistumoje ėmė slysčioti šešėliai, oras keitėsi. Debesys susi- 
metė tamsiomis kaugėmis, kurios akiratyje liejosi išvien, susi- 
telkdamos audrai. 

Ingrida ką tik kažką nugvelbė iš Lauros Sniegės namų, 
Martis matė savo akimis. 

Iš visų pasaulio žmonių kaip tik jo Ingrida nuėjo ir kažką 
pavogė Lauros Sniegės namuose. 


Laura Sniegė buvo ypač reikli dėl knygų. Jie galėjo skaityti 
jos knygas, bet pirmiausia turėjo paprašyti leidimo ir nieku 
gyvu negalėjo pasiimti knygų namo. 

Iš nuogirdų žinojome, kad jos kolekcijoje yra tokių retų eg- 
zempliorių, kurių neturi netgi didžiausios Amerikos bibliotekos. 
Sykį Sniegė tiesiog užsidegė, kalbėdama apie savo knygas, ir kal- 
bėjo taip ūmiai, kad nė vienas vaikas jos nesuprato. Juk baisu, kai 
suaugusieji taip puldinėja, kažką tankiai maldami. 

Tą pjesę Aleksis Kivis, mano manymu, parašė 1873 metais, 
jeigu ne dar anksčiau, ir aš radau ją lentynoje, kur kadaise lai- 
kiau katekizmą. Be galo įdomus procesas, nors visiškai negaliu 
suprasti, kas jį paskatino. 

Galų gale Laurą Sniegę ištiko baisus galvos skausmas ir ji 
nuėjo į antrą aukštą pailsėti. 

Kai Ingrida norėjo pasiskolinti iš rašytojos Sniegės kažko- 
kią knygą, apie kurią, kaip sakė, Triušiogalos biblioteka net ne- 
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buvo girdėjusi, Laura nesutiko. Priežastis ilgam užvaldė jų visų 
mintis, nors jie buvo kone tikri, kad rašytoja juokauja. 

Apgailestauju, Ingrida, miela mergyte, tačiau tai mano be- 
sąlygiška nuostata. Knygos apsikrečia bakterijomis, kai imi jas 
skaityti. Kiekvienoje knygoje yra savų, visiškai skirtingų bakte- 
rijų atmainų, kurios šiek tiek pakinta, kai naujas asmuo ima ją 
skaityti. Tikiuosi, tu mane supranti. 

Moteris, pažvelgusi į savo rankas, rimtai tarė: 

- Jūs visi matėte tą lentelę bibliotekoje su raginimu pasakyti 
bibliotekininkei, jeigu namuose kas nors serga užkrečiamomis li 
gomis. Ten gerai žino, kaip bakterijos gali pakenkti knygai. Skir- 
tingų žmonių turimos knygos nieku gyvu neturi būti laikomos 
vienoje vietoje, kitaip įvairios bakterijų atmainos gali susimai- 
šyti. Net ir knygos negali atlaikyti visko. 

Biblioteka, beje, yra gana pavojinga vieta, nors ir skirta kil- 
niems tikslams. Visuomet plaukitės rankas, skaitydami knygas iš 
bibliotekos, ir laikykite jas atskirai nuo savo knygų. 

Tos bakterijos ilgai kėlė jiems nerimą. Jie norėjo paklausti, 
ar rašytoja kalba rimtai, tačiau nedrįso. Kai sykį jie ėmė klau- 
sinėti Sniegės apie vaikystę, toji į porą klausimų atsakė noriai, 
tuomet staiga pakėlė rankas prie smilkinių ir kone alpdama su- 
smuko ant antikvarinės sofos. 

- Oi, vaikai, - sušnibždėjo moteris, visa išpilta šalto pra- 
kaito, - man skelte skelia galvą, pasistenkite valandėlę visai pa- 
tylėti, bet neišeikite. Prieikite arčiau, palaikykite mane už ran- 
kos, ir viskas netruks praeiti. Mielas, Marti, ar galėtum uždėti 
savo vėsų delną man ant kaktos? Tai padės. Nebijokite. Aš dabar 
mažumėlę pasiligojau, bet netrukus vėl viskas bus gerai. 

Penketą ar šešetą kartų jie buvo tokių Sniegės priepuolių 
liudininkai. Ir niekad apie tai nekalbėjo, net tarpusavyje. 

Į medį atremtas dviratis. Toivo dviratis, toks su ilga sėdyne. 
Martis nusivarė jį paskui Ingridą į kelią, kuris kaip Žvyruota 
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gyvatė rangėsi per Pilkųjų Kiškių slėnį. Ingridos nerado nei na- 
mie, nei jos tėvo dirbtuvėje. 

Numynęs pakrantėn, Martis skverbėsi per tankius gluosnių 
sąžalynus į jų slaptą žūklavimo kampelį. Smėlyje matyti abiejų 
pėdsakai, bendra meškerė stovi atremta į beržą. Beržo tošyje 
išraižyti jų vardaženkliai širdies viduje. Martis išraižė medyje 
savo monogramą, Ingrida pridėjo savąją ir širdį aplinkui. 

Čia Martis palietė nuogą Ingridos krūtinę, kai ji slapčiom 
perskaitė suaugusiųjų knygą „Ledi Čaterli meilužis“ ir norėjo 
parašyti ką nors panašaus. Turiu sužinoti, ką tuomet jauti, ki- 
taip negalėsiu apie tai rašyti, - pasakė Ingrida. Nuo tada praėjo 
penkios dienos. Ji nusiėmė palaidinę Marčio akyse; vidurdie- 
nio saulės raiškūs atšvaitai krito jai ant odos. 

Ingridos krūtinė buvo maža, oda - it šilta guma, kai jis ją 
bakstelėjo, o paskui atsargiai sugniaužė. 

Dabar mergaitės čia nėra. 

Martis ropščiasi ant vandenbokščio kalno, tai magiška In- 
gridos vieta. Kalnas - žole apžėlęs kūgis, jo viršūnėje yra tvora 
apjuosta aikštelė. Joje stovi betoninė būdelė, kurios plieninės 
durys nuolat užrakintos. 

Ingrida vis prasimano baisių dalykų apie tą būdelę: joje 
esama grandinėmis supančiotų miškinių, pakvaišusi ragana, 
šmėklų ir baubų, įkalintų vaikų, karo belaisvių rusų. Juodu 
mėgsta čia paiškylauti, kai būna gražus oras, ir valgo saldyme- 
džio saldainius, nupirktus pakrantės kioske. Vėjuotu oru ateina 
aikštelėn skraidinti modelinių lėktuvų į visas Triušiogalos puses. 

Čia jie taip pat mėgino bučiuotis praėjusią žiemą, kai turėjo 
parašyti Laurai Sniegei ką nors apie meilę. Pasibučiavęs Martis 
prispaudė lūpas prie geležinio turėklo, o kai jas atplėšė, plūste- 
lėjo kraujas. 

Ingridos niekur nematyti. 

Galų gale berniukas randa ją rytinėje žaidimų aikštelėje. 
Dulksnoja. Ingrida sėdi ant sūpuoklių pusiau nusigręžusi ir 


220 


maskatuoja kojomis. Kai Martis ima leistis žolėta nuokalne, 
pamato, ką mergaitė pavogė iš Sniegės namų. 

Ingrida sklaido knygą, o ant vejos guli kita, užrašinė kietais 
viršeliais, - iš tų, kurias Laura Sniegė išdalijo jiems visiems ir 
liepė saugoti labiau nei savo sielą. Martis irgi turi tokią, mė- 
lyname viršelyje įspaustos auksinės raidės: TRIUŠIOGALOS 
LITERATŲ DRAUGIJA. 

Viena užrašinė buvo veikiau žalia nei mėlyna. Ją gavo tas 
išdidus tylenis, tas geriausias, kuris numirė žiemą ir kurio jie 
nusprendė niekada nebeminėti. 

Slaptoje sueigoje dalyvavo visas jų devynetas: Martis, In- 
grida, Silja, Helina, Ona, Elijas, Toivo, Ana Maja ir Aura. 

Laura Sniegė laikėsi nuomonės, kad rašytojai apie savo 
reikalus gali pasakoti kitiems tik vaizduodami knygose. Apie 
berniuko mirtį Laura Sniegė nepranešė gyvųjų Draugijos narių 
tėvams. 

Vaikai žino, kad neminint kokio nors dalyko jis ilgainiui 
nustoja buvęs tikrove. Per keletą mėnesių jiems pavyko kone 
ištrinti iš tikrovės tą berniuką. Tai buvo lengva, kadangi niekas 
jų nežinojo, kaip jis numirė, jie netgi nenorėjo žinoti. 

Mirusio berniuko užrašinė gulėjo vejoje, prie Ingridos Ka- 
telės kojų. 

Martis nesupranta, kaip Ingrida gavo užrašinę. 

Miręs berniukas nuolatos viską žymėjosi savo užrašinėje 
ir nesutiko niekam jos parodyti, gal tik išskyrus Laurą Sniegę. 
Berniukas greičiausiai sukaupė užrašinėje bent jau tūkstantį 
knygų idėjų, tūkstantį nuostabių knygų idėjų. Bet kuris jų būtų 
kažin ką atidavęs tik už vienui vieną dirstelėjimą į tą žalią už- 
rašinę. 

Elijas sykį mėgino ją atimti jėga. Berniukas baisiausiai 
įniršo, ir Elijas taip persigando, kad privarė į kelnes. 

Ar matėt jo akis, kai mėginau atimti iš jo knygelę? Jis iš tik- 
ryjų būtų mane pribaigęs, jeigu nebūčiau nusileidęs. 
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Marčiui staiga smilkteli, kad jo pareiga yra apsaugoti Drau- 
giją. Ingridai nuo karščio pasimaišė protas, ji pikta ir gali bet ką 
iškrėsti. Martis vaizduojasi, kaip tėvai įsiveržia į Lauros Sniegės 
namus tuo metu, kai vienas narių balsiai skaito savo istoriją, ir 
išsitempia savo vaikus. 

Mūsų vaikas nelankys tokios draugijos, kurioje vaikai miršta 
nei iš šio, nei iš to. Yra ir kitų pomėgių, be rašymo, - nupirksim 
smuiką arba akordeoną ir leisim vaiką į muzikos pamokas! 

Jis pakelia rankas, nori šaukti Ingridą, bet paslysta, bumb- 
teli aukštielninkas ir nušliuožia tarp dagių. 

Dangus atsiveria ir lietus subarbena į žemę. 

Kai Martis pašoka ant kojų, išvysta raudoną suknelę, mer- 
gaitė su knygomis nubėga parko taku, vedančiu į biblioteką. 


Ingridai išėjus iš bibliotekos, Martis slapstosi už medžio. 
Žiūri, kaip ji stovi priešais biblioteką, šlapia ir drebanti. 

Jis prisimena, ką Laura Sniegė kalbėjo apie biblioteką: Gana 
gražus pastatas, beveik vertas visų tų knygų, saugomų jame. 

Rašytojos žodžiai taip pat pasiekė Lindgrenų Tuomo, akmens 
tašyklos savininko, ausis. Prieš porą dienų Martis vakare nuėjo 
į kioską nupirkti motinai cigarečių. Ten Lindgrenas įkaušęs pui- 
kavosi savo draugams, girdi, jisai dar parodysiąs panelei Snie- 
gei - apstulbinsiąs ją taip, kad jai akys išsprogs ir kelnės nukris. 

Šimnts velnių, aš vis dėlto turiu nuosavą akmens tašyklą ir 
galiu prasimanyti pinigų, kai tik panoriu, ir esu tokio būdo, jog 
kai jau sumanau ką, nė pats pondievas negali manęs suturėti! 
Nė vienos knygos kaip gyvas nesu perskaitęs ir neketinu skaityti, 
tačiau, ei, jeigu ta gražiakelnė rašytoja nori ką nors pamatyti 
bibliotekos pastate, vadinasi, šitas va vyrukas tai padarys, aišku 
kaip dieną. Ar žinote, kiek kainuoja atplukdyti nuo pat Italijos 
tas nelemtas marmuro plokštes? Ėgi? O aš žinau, kadangi ką tik 
buvau užsukęs į banką apmokėti gana gražios sąskaitos už mar- 
murą ir net nemirktelėjau! Cha! 
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Mergaitė stovi priešais biblioteką, jos rankos tuščios. 

Ingrida paliko Lauros Sniegės knygas bibliotekoje. 

Martis bėga prie Ingridos, jo batai teškena lietaus vandenį. 
Mergaitės pečiai nudegina jam pirštus. 

— Ingrida! Ingrida! Tos knygos! Ir dar užrašinė! Kodėl taip 
padarei? 

Ingridos akys karštligiškai spindi. Ji atsidūsta, visa su- 
glemba ir susmunka ant kelių. 

— Dabar man kiek negera, - murmteli Ingrida. - Tačiau ne- 
ketinu susirgti. Tik pailsėsiu valandėlę. 

Ją palikęs Martis bėga bibliotekon. 

Priešais aptarnavimo stalą stovi knygų vežimėlis. 

Prisimerkęs berniukas pamato tarp kitų knygų ir užrašinę 
žaliais viršeliais. Tai svarbiausia. Jis turi mikliai veikti. 

Žvilgteli atgal, mergaitė kieme jau nebeklūpo, o tįso kniūbs- 
čiomis, jos veidas klane. 

Neįmanoma vienu metu bėgti dviem kryptimis, Martis tai 
gerai žino. Nugvelbti knygą reikėtų tik poros sekundžių - tad 
spėtų nubėgti gelbėti Ingridos, kol toji neprigėrė. 

Jisai puola prie knygų vežimėlio ir sustoja, tartum būtų at- 
sitrenkęs į sieną. 

Priešais išnyra pilkas pailgas veidas, kurį puošia akiniai sto- 
rais stiklais. 

Senoji bibliotekininkė Birgita Striom - draugiška žmo- 
gysta, ji kaip niekas kitas pripažino Triušiogalos literatų drau- 
gijos jaunuosius narius. Kita vertus, Birgita Striom yra negai- 
lestinga tiems, kuriuos mano keliant grėsmę knygų gerovei. 

Martis mena gandą, sklidusį miestelyje. Esą pats apylin- 
kės seniūnas sykį sumanęs apsilankyti bibliotekoje su vani- 
liniais „Eskimo“ ledais saujoje. Birgita Striom persisvėrė per 
pertvarą, stvėrė ledus vyrui iš rankos, tėškė į šiukšliadėžę ir 
pasveikino apylinkės seniūną: „Sveiki atvykę į knygų apšvie- 
tos pasaulį.“ 


223 


— Ponaitis pradedantysis rašytojas kiaurai peršlapęs, - tarė 
Birgita Striom, tiesdama į jį ilgą ranką, tarsi ketindama ap- 
kapsi vanduo. Kap kap kap! O knygos, žinoma, nemėgsta van- 
dens. Siūlyčiau ponaičiui pradedančiajam rašytojui sugrįžti, 
kai bus kiek apdžiūvęs. Kažkas visas sumirkęs jau ir čia per- 
bėgo, palikdamas klanus ant grindų. Ai ai. 

Berniukas stebeilija į bibliotekininkės krūtis, nukarusias 
kaip pailgos pagalvėlės. Jisai apsigręžia ir išbėga padėti krenkš- 
čiančiai Ingridai pakilti iš balos. Paskui parveda mergaitę 
namo. 


Martis ieškojo užrašinės bibliotekoje ketvertą dienų. 

Jis sistemingai perėjo visas lentynas, kiekvieną knygą ats- 
kirai. Kartais pradėdavo iš naujo, pastebėjęs, kad nebuvo gana 
atidus. Jau sukirbo neviltis ir nuovargis, jis net pamanė, kad 
turi paprašyti bibliotekininkės pagalbos. 

Vis dėlto nuvijo tą mintį, nes tuomet visų Draugijos narių 
ateičiai kiltų grėsmė. 

Kiaurą ketvirtadienį ir penktadienį paskyrė paieškoms ir 
buvo nuėjęs namo tik pavalgyti. Birgita Striom jį stebėjo, bet 
greičiausiai tarėsi, kad berniukas vykdo Lauros Sniegės už- 
duotį, tad nieko nesakė. 

Paskui prasidėjo savaitgalis ir biblioteką uždarė. Pirmadienį 
jis sugrįžo ir pagaliau antradienį, pradėjęs ieškoti nuo „T“ rai- 
dės, pamatė užrašinę, kurios nugarėlėje perskaitė: TRIUŠIO- 
GALOS LITERATŲ DRAUGIJA, žalia nugarėlė glūdėjo tarp 
dviejų storų knygų. Martis vos susilaikė nesušukęs. 

Įsitikinęs, kad Birgitos Striom nėra akiratyje, ėmė traukti 
knygą iš lentynos. Jos viršeliai buvo sulipę su gretimų knygų 
viršeliais. Kai ėmė skirti, pasigirdo grasus garsas, ir ant vienos 
knygos viršelio nuo užrašinės liko žalio audeklo. 
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Jis apsižvalgė kairėn ir dešinėn, ir dar aukštyn, į viršutinius 
aukštus, kur auksinė šviesa šokdino dulkeles. Martis pasikišo 
užrašinę po marškiniais ir išėjo iš bibliotekos. 

Atmintis nutrūksta ties šia vieta. Nešantis knygą berniukas 
sustoja, palinksta pirmyn laiko ašyje, pasensta trimis dešimt- 
mečiais ir sėdi mėlyname kambaryje su raiščiu ant akių. 

Rašytojas Žiemys liaunasi kalbėjęs. Valandėlė atokvėpio. 
Žodžiai išseko. 

— Ar galiu paprašyti dar gėrimo, - sako jis iš tamsos, kurią 
keistai pamėgo. - Ir krislelį geltonųjų jame. 

Jo rankoje atsiranda buteliukas, vyras geria iš jo. 

— Kas nutiko paskui? - pasigirsta merginos balsas. 

— Aš neatverčiau tos užrašinės, - girdi Žiemys save kal- 
bant. - Neišdrįsau. Žinojau, kad turi dalyvauti visa Draugija. 
Knygos apskritai nereikėjo atversti, arba turime ją atskleisti 
kartu ir visiškai sunaikinti. Taip maniau. Ir nuėjau 


pasakyti Toivo ir Elijui, kad mums būtina susirinkti. Nusiun- 
čiau Toivo pranešti žinią Onai, Helinai ir Siljai, o Eliją - Aurai ir 
Anai Majai. Perdaviau visiems, kad Ingridos negalima trukdyti, 
ji namie, smarkiai karščiuoja. 

Mes susitikome ant vandenbokščio kalno. Buvo vėlus vaka- 
ras, daugelis turėjo prasimanyti visokių išsisukinėjimų namiš- 
kiams, kodėl taip vėlai išeina iš namų. 

Saulė leidosi ir tik mūsų kalno viršūnė buvo labiau apšviesta, 
žemutinė Triušiogalos dalis skendėjo tamsoje. Pasakiau kitiems, 
kad turiu mirusio berniuko užrašinę. Nė žodžiu neprasitariau, 
kaip ją gavau. Jiems nereikėjo žinoti, kad Ingrida apsivogė Lau- 
ros Sniegės namuose. 

Visi labai nustebo, susijaudino ir išsigando. Aš tikriausiai bi- 
jojau labiausiai, bet nudaviau šaltakraujį vedlį. Pabrėžiau, kad 
apie užrašinę ir slaptą sueigą nevalia užsiminti niekam, ko čia 
nėra. Nei Laurai Sniegei, nei tėvams, nei Ingridai, kuriai nune- 
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šiau didelę dėžutę saldymedžio saldainių kaip slaptą atlygį už 
tai, ką buvau sumanęs padaryti. 

Ingrida vėliau pasakė, kad paskutinis dalykas, kurį ji mena 
iš anos dienos, buvo mūsų kivirčas prie nugaišusios žiurkės kapo, 
ir aš nemačiau jokio reikalo jai pasakoti, ką ji padarė ištikta 
karštinės. 

Prisaikdinau savo draugus. Visi nusispjovė žemėn toje pa- 
čioje vietoje. Tuomet sumaišėm seiles ir kiekvienas, įbedęs į jas 
pirštą, įsikišo bendrų seilių sau į burną. Dabar tai atrodo kvaila 
ir pasibjaurėtina, tačiau visi žiūrėjo į ritualą labai rimtai, net 
Elijas nesišaipė. 

Pasakiau, kad, mano manymu, užrašinę būtina sunaikinti 
dėl Draugijos saugumo ir to klausimo daugiau nesvarstysim. 
Tačiau turime aptarti, ar perskaitysime užrašinę prieš sunaikin- 
dami. 

Mes žinojome, jog gabiausias Draugijos narys uoliai pildė 
savo užrašinę. Ir kokias istorijas mums skaitė balsiai. Jisai buvo 
ne ką vyresnis už mus, tačiau jo pasakojimai buvo tokie stiprūs, 
ir išmanėm apie juos tik tai, kad jie buvo be galo geri ir pras- 
mingi. Klausantis, kaip jis juos skaito, kiekvieną mūsų apimdavo 
šventa pagarba, nors mes niekinom jį patį. 

Puikiai supratom, kad užrašinėje buvo idėjų ne mažiau kaip 
tūkstančiui knygų. 

Aš paklausiau, kas norėtų perskaityti mirusio berniuko už- 
rašinę, tačiau niekas neišdrįso pažvelgt į mane. 

Tuomet paklausiau, kas norėtų grįžti namo ir viską pamiršti, 
bet niekas nieko nesakė. 

Man toptelėjo mintis, tad pasakiau kitiems: „Gerai, tuomet 
padarysim štai ką.“ Paklausiau, ar visi turi laikrodžius. Turi, 
gerai. Paaiškinau, kad paliksiu užrašinę čia, ant vandenbokščio 
kalno visai nakčiai ir pats eisiu namo. Kiekvienam bus skirta 
valanda, kai jis galės ateiti paskaityt mirusio berniuko užrašinės 
arba, jeigu nepanorės, galės neateiti. Aš ateisiu paskutinis, saulei 
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tekant, ir sunaikinsiu užrašinę. Sudeginsiu kad ir pirties kros- 
nyje, nes kitą dieną mama kurs pirtį. 

Taip ir padarėm. Užrašinė liko ant vandenbokščio kalno. Ry- 
tui brėkštant nubudau ant Bažnyčios kalvos, kur permiegojau 
brūzgynuose, ir nuėjau ant vandenbokščio kalno paimti užraši- 
nės, kaip buvom sutarę. 

Mes iš tikrųjų nesužinojom, ar kiti skaitė užrašinę, ar ne, ir 
sutarėm, kad to klausimo niekuomet negalėsime užduoti Žai- 
dimo metu. Bet vėliau mačiau iš kitų akių, kad jie perskaitė už- 
rašinę, kiekvienas jų. Aš nieko nepamenu apie pačią knygą, tik 
menu, kad tenai būta nepaprastų dalykų, kurių anuomet nepa- 
jėgiau nė deramai suprasti. 

Ir kas naktį, ligi dabar, aš sapnuoju tą užrašinę. Ilgą laiką 
stengiausi ją užmiršti, gailėjausi, kad perskaičiau. Galų gale 
man pavyko užmiršti jos turinį, šiaip ar taip, bent nemiegoda- 
mas jau nebepamenu, kas ten buvo, nors porą kartų mėginau 
prisiminti. 

Tačiau kasnakt sapne skaitau tą užrašinę, kurią parašė miręs 
vunderkindas, kurią iš pradžių pavogė Ingrida Katelė, o paskui 
ir aš, kurios kiti ėjo skaityti vandenbokščio kalne aną naktį. Ir 
visad, kai nubundu, turiu bent porą naujų idėjų. 

Visos mano idėjos kilo iš tos užrašinės. Porą idėjų maniau 
esant nuosavas ir džiugiai užsimojau jas panaudoti knygoje, ta- 
čiau kai Silja Saristo sugebėjo anksčiau išleisti romaną, kuriame 
buvo ta idėja, o Elijas Kangasniemis kiek vėliau, galutinai įsiti- 
kinau. Aš neturiu savo sumanymų. Greičiausiai jų neturi niekas 
iš mūsų. Turime tik tą tūkstantį idėjų, kurias mes pavogėme iš 
mirusio berniuko. 

Štai iš kur semiuosi minčių savo knygoms. 
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Žaidimas baigėsi, kai didis rašytojas Martis Žiemys užsnūdo 
kėdėje, priveiktas geltonųjų. 

Ela susikėlė kojas ant kėdės, apsivijo rankomis kelius, pa- 
galvojo valandėlę ir tarė: 

— Aš priimu atsakymą. 

Juodu sėdėjo mėlynėje nekrustelėdami ir tylėdami penketą 
minučių. Paskui rašytojas Žiemys pakeitė pozą, čeptelėjo ir ga- 
nėtinai pakirdęs atsidūsėjo: 

- Ir vis dėlto nepajėgiau sunaikinti tos užrašinės. Suvynio- 
jau ją į aliejuotą skarmalą ir užkasiau vidury sodo. Kaip paaiš- 
kinti, kad ji atsirado čionai. 

Ela įsitempė: 

— Kas atsirado? 

Vyriškis vėl užsnūdo. 

Mergina paėmė iš gretimo kambario keturias antklodes ir 
apklojo jomis Žiemį. Jau buvo beeinanti, kai jisai ištiesė tuščią 
ranką į ją, tartum laikydamas kažkokį vertingą ir trapų daiktą, 
ir sukuždėjo: 

- Tenai, pirmame puslapyje, yra jo vardas. Še, pažiūrėk. 
Koks gražus, itin meniškas braižas. Oskaras, parašyta ten. 
Oskaras Siodergranas. 

Ela nulipo į pianino menę. Atvėrusi terasos duris ketino 
išeiti laukan. Išgirdo už mūro lojant ir stūgaujant šunų rują ir 
nusprendė likti viduje. 
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Uždariusi duris, prisispaudė veidu prie stiklo. Sode nedegė 
nė viena lemputė. 

Ela mąstė, ar Triušiogaloje įmanoma rasti žmogų, kurį tą 
nakties valandą galėtų iškviesti sutvarkyti sodo lempučių. At- 
leiskite, gerai žinau, kad jau vėlu, bet mums tuojau pat reikia 
apšviesti rašytojo Žiemio sodą, kur skulptūros šoka savo stingius 
šokius ir medžiai skleidžia šakas lyg kokio istorinio slogučio gal- 
vakojai, - ar galite nedelsdami atvykti? 

Braidžiodama sode per sniegą ji staiga pajuto, kad visai arti 
tyko kažin kokia piktybiška būtybė. 

Sode buvo ir mirusio berniuko Oskaro Siodergrano užra- 
šinė. 

Ela susigriebė pykstanti dėl tokio įvykių posūkio. Įslaptinti 
nariai, pavogtos užrašinės, pagrobtos literatūrinės idėjos - kaip 
juokinga! 

Ela Milana prilietė nosimi lango stiklą, sutelkė žvilgsnį į 
savo atspindį ir pamanė, kad jei toliau šitaip tęs tiriamąjį darbą, 
sode būtinai atras bent jau Lauros Sniegės palaikus ir masinę 
kapavietę su kitais palaikais, bombą iš karo laikų, ne vieną už- 
kastą lobį ir visą raizginį požeminių tunelių, vedančių į nejti- 
kėtinas slaptingas vietas. 

Užtraukusi užuolaidas ant terasos langų, ėmė nagrinėti an- 
tikvarinę knygų lentyną, už kurios stiklinių durelių buvo išri- 
kiuoti visi rašytojo Žiemio kūriniai. Jų būta dvidešimt keturių. 
Atvėrusi dureles, paėmė iš lentynos romaną „Ponas Drugys ir 
ilgai stebeilijo nuotrauką viršelio atlanke. 

Kiek paieškojusi, rado rašiklį, kažką įrašė knygoje ir padėjo 
ant pianino. 

Kai ėjo į kiemą pro priekines duris, šunys tylėjo. 

Visur buvo pilna šunų, jie net buvo apsupę jos automobilį. 
Daugiausia jų zujo palei namo šoną, visai prie pat sienos. At- 
rodė, kad jie stebi visas duris ir langus. Sekė jos žingsnius juo- 
domis akimis, pastatę ausis. 


229 


Ela atpažino vieną jų. Tai buvo jos kaimynės senukas biglis, 
kurį atskyrė iš žvaigždės pavidalo dėmės šone. Mergina dažnai 
jį paglostydavo. 

— Tipliuk, - pašnekino šunį. - Tavo šeimininkė labai neri- 
mauja dėl tavęs. 

Biglis nusigręžė. 

Kiti šunys pastatė ausis, sujudo. Didelis vokiečių aviganis 
stabtelėjo po sodo šviestuvu, tada valdingai žengtelėjo jos pusėn. 

Ela dabar pasijuto ne vien apmaudžiai, bet ir kvailai. Va- 
karas būtų visiškai tobulas, jeigu dar pavyktų sušerdinti save 
šunims! 

Atvėrusi velionio tėvo „Triumpho“ dureles, įsėdo į automo- 
bilį ir užtrenkė jas paskui save. Langas jau ėmė ledėti, tačiau ji 
sustos nuvalyti, kai paspruks iš kiemo, apgulto šunų armijos. 


Ela Milana visada manė rašytoją Žiemį esant genijų. 

Pasirodo, jo romanų idėjos buvo pavogtos iš mirusio vun- 
derkindo užrašinės ir tas pats šešėlis, žinoma, krito ant kitų 
Draugijos narių. Ingrida Katelė irgi galėjo perskaityti mirusio 
berniuko užrašinę pirmiau nei jos draugai. 

- Šūdas, ir tiek, - tarstelėjo kelis kartus, kaip ją buvo pamo- 
kiusi Ingrida Katelė tą vakarą, dingus rašytojai Sniegei. 

Ela atsisėdo prie darbo stalo ir mąstė, ką sužinojo ir kas nu- 
tiks, kai paviešins savo tyrimo rezultatus. Ji nubraižė popieriuje 
schemą. Turėjo susikaupti. 

Savaime aišku, tai sukels skandalą. Kiek Ela gaudėsi, skan- 
dalas tikrai nesumažins pačių kūrinių vertės - jie liks tokie, 
kokie buvo, nesvarbu, ar juos parašė viršelyje nurodytas auto- 
rius, ar kas kitas. Tačiau literatūros istoriją, šiaip ar taip, ištiks 
sukrėtimas. 

Ji parašė: LITERATŪROS ISTORIJOS PERVERTINIMAS. 
KŪRINIAI IŠSAUGO SAVO VERTĘ. SKANDALAS! PARDA- 
VIMŲ SKAIČIUS AUGA? 
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Žaidimo taisyklės nurodo: Žaidimo metu atskleistas pa- 
slaptis leidžiama naudoti kaip literatūros žaliavą, tačiau šios 
medžiagos negalima spausdinti jokiu kitu pavidalu nė viešinti 
niekam, išskyrus Draugijos narius. Bet kuris Draugijos narys, 
pažeidžiantis taisykles ir nesilaikantis konfidencialumo, bus 
baudžiamas visam laikui šalinant iš Draugijos. 

Be to, Ela išduotų rašytoją Žiemį ir visą Triušiogalos literatų 
draugiją, kuriai dabar priklauso pati. Tiesą sakant, panardintų 
Draugijos narius į tokias tamsias gelmes, kad jie niekada nebe- 
iškiltų atgal į šviesą. Idėjų vagystė neišvengiamai sugriautų jų 
patikimumą. Žiniasklaida sudraskytų juos į skutus. 

Stingiais pirštais ji iškeverzojo popieriuje: AŠ DAUGIAU 
NEBEŽAIDŽIU - IFORMACIJOS NEBEGAUNU! LIEKU BE 
SNIEGĖS PALIKIMO DALIES. RYŠIAI SU RAŠYTOJAIS NU- 
TRAUKTI. DRAUGIJA SUNAIKINTA. IŠDAVYSTĖ. 

Tada Elos sąmonės pakraščiuose ėmė smelktis kažkas trik- 
dančio. Ji stengėsi nuvyti mintį, kol ta galutinai nuskaidrės, ta- 
čiau merginos ranka sujudo it savaime ir popieriuje atsirado 
dar vienas sakinys: 

KAIP NUMIRĖ OSKARAS SIODERGRANAS? 

Ela sumirksėjo. O kas, jeigu kuris Draugijos narių buvo 
kaltas dėl Oskaro Siodergrano mirties? 

Mergina gniaužė šaltus pirštus ir svarstė, kiek iš tikrųjų 
kitų Draugijos vaikų neapkentė Oskaro Siodergrano ir pavy- 
dėjo jam. Šiaip ar taip, užteko norinčių pavogti jo idėjas ir pa- 
sinaudoti jomis garantuojant sau karjerą, visiškai aišku. Tačiau 
ar buvo geidžiančių jo mirties? Nužudyti kur kas pranašesnį 
varžovą“ 

Elai ėmė gnaibyti vidurius. 

Dėl savo pačios ramybės ji turėjo tarti, kad Draugijos nariai 
nebuvo susiję su Oskaro Siodergrano mirtimi, - bent jau ligi 
tol, kol bus priversta daryti priešingą išvadą. 

Ji peržvelgė savo prirašytus popierius. Tai kėlė jai graudulį. 
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Kokį džiaugsmą apskritai teikia tiriamasis darbas? - studijų 
laikais kažkas balsiai nusistebėjo per metodologijos kursą. Moks- 
linio sekretoriaus atsakymas anuomet labai paveikė Elą Milaną: 
Tiriamasis darbas užtikrina pasaulio tvarką. Jis išaiškina dalykus 
ir padeda mums juos suprasti. Argi gali būti didesnis džiaugsmas 
už šį! Ar būdami vaikai žaidėt su dėlionėmis? Visatą sudaro centi- 
lijonai dėlionės dalelių. Sudėlioti jas išvien yra aukščiausia bendra 
žmonijos pareiga, teisė ir džiaugsmas - taip pat ir riba, skirianti 
mus nuo kitų gyvų padarų, išskyrus, aišku, vieną kitą išimtį. 

Mergina užsidengė veidą rankomis ir sušnarpštė. 


Sapne Ela Milana ropštėsi į vandenbokščio kalną. 

Betoniniai laiptai buvo statūs ir siauri, tad kopė atsargiai. 
Nukristi būtų buvusi lemtinga klaida. Saulė tuoj patekės. Nuo 
žolėtos įkalnės kilo rūkas. Ela galvojo, ar spės laiku, o gal žalioji 
užrašinė jau pakasta Žiemių sode. Jai būtina nusigauti vieton, 
nusirašyti medžiagą savo tyrimui. Turi nusirašyti kuo daugiau, 
nes tai, ko neužsirašys, pranyks amžiams. 

Raudonas ruožas dangaus pakrašty skelbė saulėtekį. Triu- 
šiogala dar skendėjo šešėlyje ir žmonės miegojo. 

Išgirdusi girgždėjimą, ji pasisuko. Plieninės betoninės bū- 
delės durys buvo praviros. 

Ela dirstelėjo vidun. 

Kambaryje stovėjo mažas staliukas. Apie jį - dešimt mažų 
kėdučių, jos buvo skirtingo dydžio ir pavidalo, be galo keistos 
kėdutės, ir Ela netilpo nė vienoje iš jų. 

Ant stalo gulėjo knyga. Tai ne žalia užrašinė, o išspaus- 
dintas romanas. Jo viršelyje buvo įrašas: IMPERATORIUS 
ŽIURKIS GRĮŽTA. AUTORĖ LAURA SNIEGĖ. NEBAIG- 
TAS IR NEPATVIRTINTAS LEIDIMAS. 

Ela ištiesė ranką prie knygos, bet staiga krūptelėjo, nes kaž- 
kas jai už nugaros tarė: 

- Jisai ateina, 0 ji išeina. 
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Kampe stovėjo kabykla skrybėlėms. Ant jos tupėjo žalia 
papūga ir stebėjo Elą. Mergina ėmė šnekinti ją, tačiau išgirdo 
lauke tapsėjimą. 

Žvilgtelėjusi pro duris, pamatė Lauros Sniegės lavoną 
liuoksint nuokalne lyg pabaidytą baltą triušį. 

- Jisai ateina, - pakartojo papūga. 

— Kas? - paklausė Ela. - Kas ateina? 

- Imperatorius Žiurkis. Jisai ateina, o ji išeina. 


Praėjus dviem dienoms po Žaidimo profesorius Korpime- 
kis paskambino Elai Milanai ir paklausė, kaip sekasi kaupti 
duomenis. 

— Labai gerai, - Ela šūktelėjo kupinu įkarščio balsu. - Ty- 
rimas įsibėgėja kaip traukinys. Kaip tik rengiausi išsiųsti me- 
džiagą paštu. 
laidą. Paskui užlipo laiptais į savo kambarį, greitai perrašė į 
švarraštį kai kuriuos duomenis apie Laurą Sniegę ir Draugijos 
veiklą ir išsiuntė juos profesoriui. 

Ji dar nepridėjo medžiagos, sukauptos Žaidimo metu. Pro- 
fesorių Korpimekį nudžiugins ir tie trupiniai, kuriuos ji su- 
rinko, šnekučiuodamasi su rašytoju Žiemiu. 


Ela regėjo ir kitą sapną. 

Ji nuoga guli lovoje, o aplink ją miegamajame stovi šim- 
tas literatūros profesorių, tarp jų ir profesorius Korpimekis. 
Jisai palinksta virš jos, išsiblaškęs pešioja jai gaktiplaukius ir 
šnibžda: 

- Mes labai susirūpinę. Juk tu supranti, kad mums būtina 
gauti tą užrašinę. 

- Tikrai suprantu, - sako Ela, mėgindama prisidengti ant- 
klode. Antklodė buvo nosinės dydžio, visa prirašyta jos slaptų 
pastabą, kurių ji nenorėjo rodyti profesoriui. 
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- Aš tikiu tavimi, tikrai tikiu, tačiau tie kiti nėra tokie tikri 
dėl tavo gebėjimų atlikti užduotį, - pasakė profesorius, tuomet 
išsitraukė pistoletą iš kišenės prie krūtinės ir nusitaikė jai į 
galvą. Paskui ištiesė jai ginklą, atkišęs pistoleto rankeną. 

— Paimk jį. Nedvejodama pasinaudok, jeigu to reikalaus 
aplinkybės. 

Nubudusi Ela nesudėjo bluosto visą likusią naktį. 

Ryte priėjo tam tikrą kompromisą. 

Aišku, ji galėtų papildomai padirbėti prie tyrimo. Galėtų 
naudotis Žaidimu, nes geresnės priemonės Draugijos reika- 
lams ištirti nė neįsivaizdavo. Jai dar nebūtina galutinai apsi- 
spręsti, kurią kryptį pasirinks. Ji kol kas neatskleis profesoriui 
jokių bauginančių ar sukrečiančių aplinkybių. Taip pat kitiems 
Draugijos nariams neišsiduos, ką daranti. 

Jeigu galų gale nuspręs pažeisti Žaidimo taisykles ir apgauti 
Draugiją, užbaigusi literatūros istorijos dėlionę, pasielgs taip 
tik tuomet, kai bus sukaupusi visus įmanomus duomenis. 


Ela paskambino Marčiui Žiemiui, iš pradžių šnektelėjo 
bendromis frazėmis apie orą ir tada metė: 

— Mes turime pakalbėti apie tą užrašinę, užkastą tavo sode. 

Rašytojas Žiemys sukrėstas paklausė, iš kur ji sužinojo apie 
užrašinę. 

Mergina išdėstė, ką Žiemys pasakojo, kai nusnūdęs vėl iš- 
siliedino. 

— Turbūt dar būdamas vaikas nujautei, kad kai kurie da- 
lykai yra pernelyg vertingi sunaikinti, netgi siekiant apsaugoti 
Triušiogalos literatų draugiją. Ir dabar mudu turėsim iškasti 
užrašinę. Jeigu ji tikrai buvo visų jūsų kūrinių šaltinis, tai yra 
be galo vertingas literatūros istorijos dokumentas. 

Žiemys ėmė įrodinėti, esą užrašinė buvusi pakasta prieš 
trisdešimtį metų ir, be abejo, jau sudūlėjo. Ela pastebėjo, kad, 
pasak vyro žodžių, knyga buvo suvyniota į aliejuotą skarmalą. 
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— Ir mudu iškasime ją, vos tik bus tinkama akimirka. 

Rašytojas Žiemys nesiliovė priešgyniauti: 

— Kai kuriems dalykams verčiau likti užkastiems. Paklausk 
manęs kiek vėliau, aš turiu tai apmąstyti. 

Ji pasisiūlė paskambinti rytoj. 

— Rytoj? Dar pagalvosiu. Ne, rytoj negalėsiu. Rytoj ketinu 
mažumėlę ko nors užkrimsti ir pasimėgauti, kad tebesu laiko- 
mas tikru rašytoju. Pakviesk mane vėl po trisdešimties metų 
arba kiek vėliau, geriausia praėjus porai dienų po mano laido- 
tuvių. 

Tyla tvyrojo minutę. 

Tuomet mergina tarė: 

- Turėk omeny, mielasai rašytojau Žiemy, jog aš žinau, kas 
buvo dešimtasis Draugijos narys. Sužinojau jo vardą. 

- Iš kur, jeigu net aš jo nežinau? - sušuko Žiemys. 

Ela atsakė gavusi vardą lygiai taip, kaip ir duomenis apie 
užrašinę. Kai Martis Žiemys, kaip ji ir tikėjosi, paprašė pasa- 
kyti vardą, mergina nusijuokė. 

- Tai, kad garbusis rašytojas Žiemys atskleidė jį man, ma- 
nęs visiškai neįpareigoja vėl atkartoti tą vardą. 

- Gerai, - atšovė Žiemys. - Iš tiesų aš ir nenoriu jo žinoti. Būk 
gera, neminėk man jo. Nesakyk man jo niekada, arba... uch, aš 
pasistengsiu, kad tave nužudytų. Turiu pinigų, ir už pinigus visad 
galėsiu užsakyti vieną žmogžudystę. Žinai, niekas neprisiminė to 
berniuko ar jo užrašinės metų metais. Ir aš ketinu vėl viską už- 
miršti. Tad būk gerutė - niekada daugiau man jo neminėk. 

Šiek tiek luktelėjusi Ela paklausė: 

- Kuriam tu dabar kambary? 

Vyras atsakė, kad jis pianino menėje. 

- Ant pianino guli knyga, - tarė mergina. - Atversk ją. Pa- 
sakyk man, kas ten, pirmame puslapyje, parašyta. 

— Galgi aš žinau, kas mano knygoje, - suirzęs atrėžė ra- 
šytojas Žiemys. - Kas čia atlanke. Pasenusi mano nuotrauka. 
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Paskui du tušti puslapiai. Ketvirtame puslapyje mano kūrinių 
sąrašas. Įspūdingas. Na ir triūslus buvau. Penktame puslapyje 
knygos pavadinimas „Ponas Drugys“ ir autoriaus vardas - arba 
Martis Žiemys. Cest moi. Ir čia dar kažkas prikeverzota raši- 
kliu - kas per velniava... 

— Aš po tavąja įrašiau mirusio berniuko pavardę, - paaiš- 
kino Ela. - Mano galva, ji turi tenai būti. 
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tojo ilga tyla. 

Ela pamanė, kad pokalbis nutrūko, tada rašytojas Žiemys 
prašneko: 

— Klausyk. Turiu čia vyšnių pyrago. Ir kavos. Kviečiu į 
svečius. Tačiau privalėsi išeiti namo ligi dešimtos - mudviejų 
abiejų labui. Žaidimas mums ne į naudą. Tik išgersime kavos 
ir šnektelėsime. Arba kartu pažiūrėsim „Finansinę ataskaitą“. 
Geras serialas. Aš jį visą turiu diskelyje. 

Mergina išjungė telefoną, nuėjo į svetainę ir įjungė televi- 
zorių. 

Paskesnėmis dienomis Ela buvo nustebinta, kokias įdomias 
programas rodė televizija. Jai ypač patiko du suomių serialai: 
„Šešiasdešimt paskutiniųjų mūsų gyvenimo metų“ ir rašytojo 
Žiemio išgirtoji „Finansinė ataskaita“ - nuo abiejų mergina ne- 
trukus tapo priklausoma. 

Vieną pilką rytą, išnešusi šiukšlių maišą, Ela pusnyje aptiko 
pėdų. Kažkas, tikriausiai Aura Jokinen, šniukštinėjo aplink 
namus. Kad ir kas tai būtų buvęs, šniukštinėtojas negalėjo už- 
kopti iki Elos kambario lango, nes mergina prieš porą dienų 
buvo nuėmusi kopėčias nuo sienos. Taigi suplanavo savo veiks- 
mus taip, kad galėtų ramiai parengti naujas strategijas, kol lei- 
sis vėl įtraukiama į Žaidimą. 

Vakarais ji užrakindavo duris ir uždangstydavo langus, ir 
neatsakydavo į telefono skambučius, jeigu skambindavo ne 


237 


profesorius ar jos motina. Dienomis lankydavosi kavinėse, 
blusturgiuose, dailės parodose, kioskuose ir parduotuvėse. Už- 
šnekindavo sutiktus paprastus triušiogaliečius, ypač tuos, kurie 
būdavo gana seni ir atminė, kas nutiko prieš trisdešimt metų. 
Beveik visi vietos gyventojai buvo pasirengę leistis į kalbas, 
jeigu pokalbį pradėdavo kaip dera: 

— Geras pokštininkas tas vykdomasis direktorius Petris 
Šeferis „Finansinėje ataskaitoje“... 

Ela sukaupė labiau paplitusių pasakojimų apie Draugiją ir 
Laurą Sniegę, kurie, jos manymu, pralinksmins profesorių. 

Šnekučiuodamasi mergina lyg tarp kitko paklausdavo 
žmonių, ar jie atmena aštuntojo dešimtmečio pradžioje gyve- 
nusį berniuką vardu Oskaras Siodergranas. Niekas Triušioga- 
loje nepažinojo dabar gyvenančių Siodergranų ir neatminė, jog 
kada nors tokie čia būtų gyvenę. 


Ela stabtelėjo susirišti batų raištelių prie apvalaus medinio 
kioskelio, Triušiogalos centre naudojamo skelbimams kabinti. 
Ant sienos buvo pritvirtintas Triušiogalos plunksnos brolių są- 
jungos skelbimas: 


POPULIARIŲ SERIALŲ „FINANSINĖ ATASKAITA“ 
IR „ŠEŠIASDEŠIMT PASKUTINIŲJŲ MŪSŲ GYVENIMO 
METŲ“ PAGRINDINIS SCENARISTAS TOIVO HOLMAS 
SKAITYS PRANEŠIMĄ MOKYKLOS AKTŲ SALĖJE. TEMA: 
„KAIP RAŠYTI TELEVIZIJOS SCENARIJUS“. 


Žemiau nurodyta data ir laikas. Dvi paskaitos jau įvyko. 
Paskutinioji bus šįvakar. 

Grįžusi namo, Ela nustatė vaizdo grotuvą vakare įrašyti 
naują „Finansinės ataskaitos“ seriją bei porą kitų laidų ir kelias 
valandas perrašinėjo sukauptus pasakojimus. 
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Vakare ji „Triumphu“ nuvažiavo mokyklon, užlipo į trečią 
aukštą ir nuėjo į aktų salę, kupiną balsų gaudesio. Norėjo atsi- 
sėsti salės gale, tačiau laisvų vietų liko tik pirmoje eilėje. Oras 
buvo troškus. Kažkas savo pažįstamam aiškino, kad mokykloje 
buvo aptiktas pelėsis ir biblioteka paskelbta nenaudotina, o 
jeigu blogai klosis, reikės griauti visą mokyklą. 

Toivo Holmas įžengė į sceną, pamatė Elą ir linktelėjo jai 
sveikindamasis. 

Paskaita buvo įdomi. Ji turėjo baigtis devintą valandą, bet 
Toivo Holmas vis kalbėjo. Ela sunerimo, ėmė dirsčioti aplin- 
kui, - jeigu dar kas nors kiltų eiti, ji nusektų iš paskos. Pasa- 
kojimai apie televizijos serialų aktorius ir intrigų raizginius vis 
dėlto buvo tokie spalvingi, kad, ko gero, niekas nerodė nepasi- 
tenkinimo dėl užsitęsusio renginio. 

Publika sudūzgė, kai Toivo Holmas atskleidė, kad rengia 
populiaraus amerikiečių serialo suomišką versiją apie jaunų 
moterų seksualumą. 

- Aiškus dalykas, turiu uoliai studijuoti tą dalyką, prieš ra- 
šydamas nors eilutę, - pareiškė. 

Kai aktų salės laikrodis rodė dešimtą valandą, Toivo Hol- 
mas nušoko nuo scenos per vidurį sakinio, pasilenkė prie Elos 
ir, prikišęs lūpas jai prie ausies, metė iššūkį. 
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TOIVO HOLMAS IŠSILIEDINA 


la išsiliedino per keturias valandas. 

Toivo Holmui patiko jos erotiniai sapnai, vaizdiniai ir visi 
vadinamieji seksualiniai potyriai, apie kuriuos mergina kal- 
bėjo, kaip nustatyta Žaidimo taisyklėse, kol galų gale liko pra- 
žiojusi burną it sausumon išmesta žuvis. Vyras, įdėmiai pažvel- 
gęs į ją, suprato, kad ji išsisėmė, liko bergždžia, ir pareiškė, jog 
atsakymas jį patenkino. 

Ela nusirišo raištį, lyg vyniotų tvarstį nuo šlapiuojančios 
žaizdos. 

Šviesa skaudžiai nudilgė akis. Ją pykino, svaigo galva. 

— Tu gerai išsiliedinai, - patvirtino vyriškis, užsidegdamas 
cigaretę. - Gavau aibę naudingos medžiagos naujam serialui. 

Juodu sėdėjo „Triušio baro viršutiniame aukšte. Toivo Hol- 
mas buvo išsinuomojęs patalpą keturioms dienoms. Tai buvo 
sudvisusi skylė. Sienas dengė purvini tapetai. Hakaraineno tu- 
rizmo bazė būtų tinkamesnė vieta, tačiau - kaip paprastai - ji 
buvo pilna turistų iš Japonijos, atvykusių ieškoti Lauros Snie- 
gės palaikų ir grožėtis jos gimtine. 

— Ar ir toliau taip tęsime antrą kėlinį, o gal nulipsime že- 
myn išgerti alaus? - paklausė vyras, persibraukdamas šeriuotą 
viršugalvį. 
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Mergina padavė raištį Toivo Holmui ir tas jį užsirišo. 

Jis apgraibomis surado peleninę, užgesino joje nuorūką ir 
paprašė Elą užduoti klausimą. 

Ela buvo numačiusi klausimą Toivo Holmui, strategiškai 
taiklų klausimą apie Oskarą Siodergraną ir užrašinę. Žaidimas, 
galų gale, tebuvo tariamas instrumentas literatūros istorijai 
tirti, kaip ji pati nuolat turėdavo sau priminti. 

Vis dėlto atminė, jog kartais Žaidimas pasinaudodavo žai- 
dėjais. 

Prisivertusi nusišypsoti, paprašė vyrą papasakoti savo patį 
gėdingiausią seksualinį išgyvenimą. 

Toivo Holmas krūptelėjo. Jo laikysena tapo juslesnė, dingo 
atsipalaidavimas ir savikliova, jis įsitempė. 

Vyrui pradėjus kalbėti, jo balsas skambėjo tyliai ir baikščiai: 

— Ilgą laiką tariausi esąs malonus žmogus. Įsijaučiantis ir 
jautrus - net pernelyg minkšto būdo. Likau kadaise atstumtas 
todėl, kad buvau per geras. Tačiau prieš šešerius metus 


susižadėjau su viena aktore, mudu ketinome susituokti. 
Tu tikriausiai pameni tą mano pirmąjį serialą „Tamsūs gyve- 
nimo posūkiai“ ir moterį, kuri vaidino Inką Ilves. Tai buvo ji. 
Tuo metu ji buvo populiarumo viršūnėje, „TV naujienos dar ir 
dabar stebisi, kas iš tikrųjų jai nutiko, kad pastaruoju metu jos 
nematyti televizijoje. 

Jau seniai ketinau statyti televizijos filmą apie Laurą Sniegę 
ir rengiau visokius jo abmatus, rašiau įvairias bandomąsias iš- 
traukas - kai kurios buvo tikroviškos ir rėmėsi faktais, o kitos - 
gryna fantazija. Tačiau tema vis nesivėrė. 

Vienu metu supratau, kad toji mano mylima aktorė tinka- 
moje šviesoje galėtų panėšėti į jauną Laurą Sniegę, ypač kiek pa- 
keitus šukuoseną. 

Preliminariai jau buvau pardavęs tą projektą ir dar išgavęs 
pažadą, kad mano sužadėtinei teks Lauros Sniegės vaidmuo. Ji 
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pati labai užsidegė, kai jai apdairiai pasiūliau, o prodiuseris irgi 
neprieštaravo, kad pagrindinį vaidmenį atliktų viena iš populia- 
riausių šalies aktorių. 

Taigi kartu pradėjom doroti scenarijų. Abu turėjome savo 
darbus, bet mums patiko iš šalies kurti bendrą projektą. Dėl įvai- 
rumo ir aš galėjau leisti laiką namie su savo sužadėtine, buvau 
pernelyg ją apleidęs - pati žinai, kaip būna, kai imi rašyti. Mano 
patariama jinai nuėjo pas kirpėją su jaunos Lauros Sniegės nuo- 
trauka ir net nusipirko keletą tokių pat baltų suknelių - vieną jų 
aš pats užsakiau siuvykloje. 

Visa tat jai puikiai tiko, nes ji buvo profesionali aktorė ir nuo- 
dugniai įsijausdavo į savo vaidmenis. Nupasakojau jai pagrindi- 
nes Sniegės savybes, ir ji lavinosi, kartodama rašytojos gestus ir 
mimiką, kol buvo tikra, kad tobulai išmoko. Netgi perskaitė visą 
Sniegės kūrybą, kad galėtų susilieti su personažu. 

Ji visuomet suvaidindavo man, ką būdavau parašęs, ir šitaip 
po truputį rasdavau tinkamų žodžių bei intrigą ir suderinda- 
vau visumą. Galų gale ji geriau už mane žinojo, kas labiau dera 
Laurai Sniegei, ir teikdavo savo siūlymus. Kai kurios istorijos 
tiko, kai kurios ne, procesas buvo sunkus mums abiem, tačiau 
palaipsniui scenarijus ėmė rutuliotis. 

Vienu metu Lauros Sniegės vaidmuo mano sužadėtinei tapo 
tokia pat įkyria ar net dar įkyresne idėja kaip man filmas. Iš 
dalies supratau ją pernelyg įsijaučiant į vaidmenį, bet nesikišau, 
nes projektas puikiai klojosi ir mes jau planavome filmavimo 
tvarkaraštį. 

Vieną vakarą išvydau ją sėdint prie rašomosios mašinėlės. 
Buvo išmokusi mintinai vieną „Dyvūnijos“ knygą ir nudavė pati 
ją rašanti. Kai mėginau priversti sužadėtinę tai baigti, ji labai 
sudirgo ir ėmė šaukti, esą jos nevalia trukdyti, kai dirba, - ji 
turinti užbaigti naują „Dyvūnijos“ knygą, kurios laukia leidėjas 
ir skaitytojai. 

Tą akimirką ji buvo tobula Lauros Sniegės kopija, ligi pa- 
čių menkiausių gestų ir balso intonacijų, nors turiu pripažinti, 
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jog pats parengiau ją tam vaidmeniui. Buvo visiškai aišku, kad 
čia kažkas ne taip. Pamaniau turįs jai padėti - ir tada ėmiau ją 
krušti. 

Sugriebęs ją už rankų pasakiau, kad jos per šiltos, juk Lauros 
Sniegės rankos buvusios šaltos. Ji nė nesipriešino, kai nutempiau 
ją virtuvėn ir priverčiau įkišti rankas į šaldiklį tarp daržovių 
maišelių, kol sušalo it ledas. Nuplėšiau nuo jos baltą suknelę, 
tiesą sakant, sudraskiau suknelę į skutus, ir tada iškrušau mer- 
giną. Krušau. Kitu žodžiu to nepavadinsi. Krušau krušau kru- 
šau, velniai rautų. 

Ji visą laiką laikėsi savo vaidmens: mėgino atstumti mane 
šaltomis rankomis, koneveikė ir stengėsi ramiai paaiškinti, kad 
nedera taip elgtis su gerbtina vaikų rašytoja ir kad jos pačios vi- 
sai nedomina seksas, kadangi ne vien jos rankos atšalo, bet ir 
visa kita. Šiaip ar taip, ji tebevaidino savo vaidmenį, dievaži, ją 
buvo apėmusi psichozė. O aš kartojau: „Laura, Laura, Laura“, 
krušdamas ją burnon, pizėn ir šiknon kaip gyvulį, ir krušau ją 
visą amžių, ir kažkurią to sumauto krušimo akimirką mes abu 
paplūdom kraujais, tai pizė, marios kraujo, o aš tik krušau kru- 
šau krušau, kol pagaliau užbaigiau. 

Dvėsavau tenai, sumuręs ir karštas, o toji mano sužadėtinė 
atsistojo nuo grindų nuoga, visa apsitaškiusi krauju ir sperma, 
ir sugrįžo prie savo rašomosios mašinėlės, atkakliai mėgindama 
rašyti tom savo stingiomis plaštakomis, kurios maskatavo nuo 
riešų lyg tuščios kumštinės. 

Čia man galy gale toptelėjo pasirūpinti ja. Kaip mylintis, 
dėmesingas jaunikis, aš nuvaliau bjauriausius glitėsius jai nuo 
odos ir verkiau, ir apvilkau ją, ir meldžiau atleisti, tačiau ji 
nieko nesuprato, tada nuvežiau ją į psichiatrijos skyrių. 

Ir jeigu nori žinoti, kas čia buvo visų baisiausia, turbūt štai 
kas: dar ir dabar visiškai sąžiningai prisipažįstu, kad tai buvo 
geriausias kartas mano gyvenime. 
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šmiegojusi trejetą parų, Ela nubudo suskambus telefonui. 
Bemat prisiminė, kaip baigėsi Žaidimas. 

Kai mergina pranešė Toivo Holmui, kad ją patenkino jo at- 
sakymas, vyras susmuko ir verkdamas bumbtelėjo nuo kėdės 
ant grindų, o mergina išbėgo iš baro ir nuvažiavo namo. 

Dabar ji nubudo, ir jos motina telefonu aiškino, kaip jai 
puikiai klojasi pas seserį ir kaip čia dabar Ela atsiliepė tokia ap- 
simiegojusi, ar tik vėl neužmigo pačioje šviesios dienos akyje? 
Motina ketino pratęsti viešnagę keliems mėnesiams, o gal suvis 
likti gyventi pas seserį. 

— Toks didelis Emės namas stovi tuščias, juk jos vaikai gy- 
vena savo gyvenimą ir net Tauno patraukė savais keliais. Ir tu 
galėtum čia ramiai tęsti savo tiriamąjį darbą. 

Ela klausėsi motinos aiškinimų, paskui atsakė, girdi, kad 
dėl jos motina galinti gyventi pas tetą Emę kiek tik panorėjusi, 
duktė puikiai susitvarkys, didelė mergaitė. 

Čia jai smilktelėjo: 

- Klausyk, mama, ar Oskaro Siodergrano vardas tau girdė- 
tas? Kalbu apie vieną dvylikametį ar galbūt vyrėlesnį berniuką, 
kuris lankydavosi Triušiogaloje aštuntąjį dešimtmetį. 

— Palauk minutėlę. Kažkur tikrai girdėtas... verčiau pa- 
klausiu Emės, nes ji su Tauno anuomet kurį laiką gyveno Pil- 
kųjų Kiškių slėnyje, luktelėk truputį. 

Po akimirkos Emė priėjo prie telefono. 
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— Klausau, Ela. Taigi, mūsų kaimynystėje ar kiek tolėliau 
tais laikais gyveno tokia senučiukė Nakala. Regis, vardu Stina. 
Sena kaip žemė, tačiau vasarą važinėdavo dviračiu, o žiemą - 
rogėmis paspirtukėmis. Ir, man regis, tikrai menu, jog kartkar- 
tėmis pas senąją Nakalą išties lankydavosi ilgaplaukis berniu- 
kas. Gerai nepažinojom jų, Tauno nemėgo artimiau bendrauti 
su kaimynais. Tačiau tas vaikis galėjo būti senosios Nakalos 
anūkas, jos vyresnėlio sūnus, iš Helsinkio ar kažkur iš pietų. 
Toks angeliško veido berniukas, jo vardas iš tikrųjų galėjo būti 
Oskaras ar Osku, ar panašiai. 

Ela paklausė, ar teta Emė atmenanti, kad berniukui kas 
būtų nutikę. 

Tetulė Emė, truputį padvejojusi, galų gale prisiminė, kad 
jam išties nutikę kažkas bloga: 

— Sykį, kai susiruošiau eiti prie pašto dėžutės, susitikau 
priešais spūdinančią senąją Nakalą, ji raudojo. Murmėjo, kad 
Oskaras daugiau nebeatvažiuos paviešėti pas močiutę, niekada 
neatvažiuos. Nes Oskaras su mama pateko į automobilio ava- 
riją. Daugiau nieko nepamenu... Oi, palauk, dar toks dalykas. 
Tavo mama prašo išsiųsti kažin kokį laišką, sako pamiršusi jį 
ant prieskonių lentynos ar kur ten. Girdi, išsiuntus laišką ga- 
lima laimėti „Triušio takų“ metinę prenumeratą. 

Vos padėjusi telefoną Ela kaipmat pamiršo motinos laišką, 
nes jai labai palengvėjo. 

Nors rašytojas Žiemys ir kiti Draugijos nariai buvo šarkos 
vagilės ir darė gėdą savo profesijai, vis dėlto jie nebuvo kalti dėl 
vaiko mirties. 

Elos nuotaika pasitaisė. Pirmadienį ji paskambino į pastorato 
raštinę pasiteirauti duomenų apie Stiną Nakalą. Atsiliepęs į skam- 
butį pastorius Karhunenas tarėsi pamenantis moterį. Jie sutarė 
susitikti pastorato raštinėje ateinančią dieną keturioliktą valandą. 

Ela išėjo į miestelį anksčiau, nei buvo sutarta. Nuėjo į 
blusturgį, paskui į kavinę „Motės dešimkė“, kurion tarpais 
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užeidavo slapčiom pasiklausyti pokalbių, o kada ne kada ir 
pati paplepėti. 

Nors „Motės dešimkė“ buvo beveik miestelio centre, ją 
supo gana tankus eglynas, išraižytas vingiuotų takelių, kurie 
galėjo lengvai paklaidinti. 

„Motės dešimkės“ bendras vaizdas išliko nepakitęs. Kavi- 
nėje iš viso stovėjo vienuolika stalų. Vienas jų buvo vienvietis 
staliukas su stikliniu stalviršiu, atskirtas prie kolonų pritvirtin- 
tais lynais. Jis buvo rezervuotas išskirtinai naudotis rašytojai 
Sniegei. Ant stalo gulėjo sena „Dyvūnijos“ knyga, vertingas 
pirmasis leidimas, kurį, be kavinės savininkės, saugojo akme- 
ninės „Dyvūnijos“ veikėjų skulptūros. 

Dešimt kitų stalų buvo didesni, skirti lankytojams. Jie buvo 
dedikuoti Triušiogalos literatų draugijos nariams. Ant stalų 
gulėjo Draugijos autorių kūriniai, tik dešimtasis stalas buvo 
tuščias. Ant sienos ryškėjo didelė iškaba: SKAITYTI PRIE 
STALO NEPRIVALOMA, TAČIAU PATARTINA. 

Rašytojo Žiemio stalas stovėjo arčiausiai stiklinės kepinių 
vitrinos. Auros Jokinen stalą dažniausiai būdavo apsėdęs tas 
pats jaunimas, jų draugėje kartais galėjai matyti ir vyresnių 
mokslinės fantastikos gerbėjų. 

Šeimos su vaikais rinkdavosi prie Ingridos Katelės stalo, 
ant jo kūpsojo šūsnis vaikiškų knygų, o šalia stovėjo maitinimo 
kėdutės. 

Dešimtas stalas buvo skirtas dešimtajam Draugijos nariui, 
kurio visa Triušiogala taip ilgai laukė - netgi nenujausdama, 
kad dešimtasis Draugijos narys numirė ir buvo apiplėštas, 
slapčiomis išleidus jo kūrybą. 

Kai Ela, nauja dešimtoji narė, pasirodė kavinėje, senoji Ele- 
onora, paspaudusi jai ranką, nurodė dešimtą stalą ir pasakė ap- 
gailestaujanti, kad ant jo nėra nieko paskaityti. 

— Tačiau kas žino, gal jau netrukus? - šypsodama tarė mo- 
teriškė. - Pamenu tave, kai būdama maža mergaitė sekmadie- 
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niais nuolat ateidavai čia nusipirkti ledų. Kiekvieną mielą sykį 
vartydavai tas knygas, ir aš jau tuomet maniau, kad greičiau- 
siai pati mergaitė irgi bus rašytoja. Striomų Birgita nesiliovė 
šnekėjusi, kad mažoji Ela tikrai pateisintų lūkesčius, jeigu tik 
pasišautų pati rašyti. 

Kai Laurai Sniegei dingus Ela apsilankė kavinėje, tyli ir 
rimta Eleonora atnešė jai kavos puodelį su bandele ir sukuž- 
dėjo: 

- Ela Milana, dešimtas stalas vis dar tebėra tavo ir pažiūrėti 
toks be galo tuščias. 

Šiandien Ela irgi atsisėdo prie stalo be knygų. Ji gėrė kavą 
ir skaitė laikraščius. Tarpais dirsčiojo į knygas ant kitų stalų 
ir niūriai svarstė, kiek jų iš tikro turėjo būti ant dešimto stalo, 
priklausiusio Oskarui Siodergranui. 

„Helsinkio žinios“ ir vėl pateikė naujų nuomonių apie Lauros 
Sniegės dingimą, „tragišką šimtmečio mįslę“. Straipsnyje per du 
puslapius policija spėliojo, kad atėjus pavasariui ir ištirpus sniegui 
koks nors atsitiktinis klajoklis suras rašytojos palaikus, tikriausiai 
kur nors lomoje ar griovoje. Straipsnyje vis dėlto buvo pateikti 
„vietos žinovų žodžiai, esą ir anksčiau Triušiogirėje ne vienas 
negrįžtamai pradingęs. Ką Triušiogirė pasiima, tą Triušiogirė pa- 
silieka. Čia taip pat buvo interviu su vyru, dalyvavusiu paieškose 
dingimo vakarą ir vos neįlėkusiu su sniegaeigiu į tarpeklį. 

Apatiniame puslapio pakraštyje buvo rašoma apie turistus, 
plūstančius Triušiogalon iš viso pasaulio. Netgi iš Japonijos ir 
Vokietijos žiemos metą atvyko dešimtys rašytojos Sniegės ger- 
bėjų. Laikraštyje buvo dviejų jaunų japonų nuotrauka, jie sto- 
vėjo Triušiogirės pakraštyje su sniegbačiais ir kuprinėmis. Po 
nuotrauka užrašas: Vaikinai iš Osakos užsimojo surasti Lauros 
Sniegės palaikus. 

Elai jau pakyrėjo rašytojos dingimo vajus. Juk jinai rinko 
duomenis apie autorės gyvenimą ir kūrybą, ir dingimas, sa- 
vaime aišku, su visa tuo neturėjo nieko bendro. 
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Ji atsivertė kultūros puslapį. Aura Jokinen šypsojo jai iš laik- 
raščio. Čia buvo sakoma, kad naujasis Auros Jokinen romanas 
pelnė autoritetingą tarptautinį apdovanojimą. Po nuotrauka už- 
rašas: NAMŲ ŠEIMININKĖ IR MOKSLINĖS FANTASTIKOS 
RAŠYTOJA ARNĖ C. ALKVISTAS VISKĄ MATO KITAIP. 

Ela sklaidė lapus ir nejučiomis ėmė slapčia klausytis, ką 
kalba nedidelė draugija prie Siljos Saristo stalo. 

Pusamžis vyriškis, sklaidantis Siljos Saristo naujausią de- 
tektyvą, kažką kalbėjo apie painią nužudymo mįslę ir staiga 
pareiškė jau ilgą laiką prastai miegąs. 

Jauna moteris paklausė, ar jis regi blogus sapnus. Vyriškis 
atsakė: 

— Aš vis tebesapnuoju tą rašytoją. Žinoma, suaugęs vyras 
gali ištverti slogučius, tačiau vaikai irgi juos mato ir rėkdami 
prikelia visus namus. 

Vyresnioji moteris uoliai perėmė temą, aiškindama, kaip 
jos šeimoje visos „Dyvūnijos“ knygos buvo išmestos matant 
vaikams, kad tie nusiramintų. 

- Ir tuomet mažiai pamatė sapną, kaip Lauros Sniegės la- 
vonas įsiropščia pro langą, sudeda tas knygas atgal į lentyną ir 
ima balsiai jas skaityti. Tiesiog neįmanoma. 

Vyras tęsė toliau lėkštu iš nuovargio balsu: 

— Dar viena bėda nesibaigia: televizija nuolat kartoja „Dy- 
vūniją' ir dokumentiką apie Laurą Sniegę. Aš netikiu, jog kas 
nors kada nors suras jos kūną, nors atvyktų ieškoti visa Japo- 
nija. Jis liks dūlėti miške. 

Jauna moteris nereikalingai balsiai patikino: 

— Kad tas Lauros Sniegės lavonas niekur miške nesimėto. 
Tik sliūkinėja mūsų sapnuose. 

Draugija nutilo. Senajai Eleonorai užėjo kosulio priepuolis. 

Tyla tebetvyrojo. 

Vyras atsikrenkštė, pakilo ir nuėjo atnešti moterims dar ka- 
vos. Moterys ėmė su įkarščiu kalbėti apie pirkinius, anksčiau 
įsigytus blusturgyje. 


248 


Ela išėjo iš kavinės. Buvo 13.40. Stabtelėjo ant laiptų su- 
sisagstyti juodo palto ir apsivynioti kaklo baltu šaliku, kurį 
nusipirko blusturgyje. Pažvelgė į snieguotus medžius, už ku- 
rių slypėjo Triušiogalos biblioteka ir mokykla. Ant ūksmingų 
šakų šen bei ten tupėjo šarkos. Jos stebėjo kavinę. Pastorato 
raštinė buvo įsikūrusi sename pastate. Elą priėmė nedidukas 
gležnas vyriškis, kurio barzda, reta ir ilga, styrojo kaip žiemos 
pakąsti vijokliai. Jis nusiskundė dėl apstaus sniego, nuklojusio 
taką, paprašė Elos nusivalyti kojas į kilimėlį ir paabejojo, kiek 
dar sniego Dangiškasis Tėvas malonės pasiųsti Triušiogalai, kai 
pusnys kieme tokios aukštos, kad senasis pastorato ūkvedys 
jau nebejįstengia su jomis kovoti. 

Ela paspaudė pastoriui Mikaeliui Karhunenui ranką ir 
juodu nuėjo į raštinę. 

— Panele, malonėkite atsisėsti. 

Pastorius Karhunenas sakėsi nepažinojęs senosios Stinos 
itin gerai, kaip ir visi kiti. Tačiau per Stinos laidotuves susitiko 
su jos suaugusiais sūnumis: Iro, Eino ir Olaviu. 

— Aš turiu nemažai ydų, - prašneko pastorius, - ir Viešpats 
jas maloningai užmiršta kiekvieną vakarą, nebent pats turiu jas 
atmintyje. Prisiminti vardus - tai vienintelis dalykas, niekad 
nekėlęs man rūpesčių. 

Jis pasakojo, kad Olavis Siodergranas buvo laidotuvėse su 
žmona Mirja. Elegantiška ponia neįgaliųjų vežimėlyje. Jos stu- 
buras buvo sužalotas automobilio avarijoje. 

— Jie sakė toje pačioje avarijoje netekę vaiko. Labai inteli- 
gentiška ir patraukli pora. Ar jau minėjau, kad Olavis Sioder- 
granas buvo aklas? Jis pats pajuokavo prie kavos, girdi, aklas 
luošą veda, ir ponia nuoširdžiai šypsojosi, aišku, vyro juokeliai 
jos neįžeidė. 

Pastorius pasiūlė Elai šokoladinių saldainių ir šypsojosi 
sau, galvodamas apie Olavio Siodergrano humorą. 

- Rašytoja Sniegė, beje, irgi dalyvavo močiutės Siodergran 
laidotuvėse, atėjusi draugiškai paspaudė rankas Olaviui ir kitiems 
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senutės sūnums, pasakė šiek tiek pažinojusi Stiną per mažąjį 
Oskarą. Su Olaviu ir jo žmona ilgėliau šnektelėjau apie litera- 
tūrą ir slėpiningus Viešpaties sumanymus. Pastebėjau, kad tas 
jų humoras slepia tam tikrą niūrumą, kuris ypač sunkiai slegia 
netikinčius žmones. Tad pažadėjau pasiųsti jiems tokią Bibli- 
jos ištrauką, kuri būtų ir puiki meninė literatūra, ir guodžiantis 
Viešpaties žodis, jeigu jie panorės. 

— Tu, kaip literatūros žmogus, tarki man, argi Biblijoje nėra 
fragmentų, kuriuos literatūros mylėtojai privalo vertinti, net 
jeigu nedomina tikybos dalykai. Imkim kad ir Jobo knygą. Di- 
delė mistika ir nuostabiai vaizdinga kalba. Nieko panašaus į tą 
blizgiai iliustruotą prozą. 

Pastorius lūkuriuodamas įsistebeilijo į Elą, ir kai mergina 
pažadėjo susipažinti su Biblijos literatūriniu lygmeniu, paten- 
kintas linktelėjo. 

Jis kalbėjo toliau. Nors Siodergranai pasisakė esą agnosti- 
kai, jie vis dėlto davė savo adresą ir pastorius išsiuntė parinktus 
Biblijos fragmentus. 

Paėmęs nuo stalo popieriaus lapelį, padavė jį merginai. 

— Tu sakai, kad turi ką papasakoti Siodergranams apie jų 
amžinatilsį vaiką? Deja, aš neturiu jų telefono numerio. Tačiau 
turiu adresą, va čia. Dar prieš šešetą metų jie gyveno tenai. Ko 
gero, ir dabar tebegyvena. 


Tą patį vakarą Ela parašė laišką Olaviui Siodergranui ir jo 
žmonai Mirjai. 

Pradėjo laišką mandagiu pasveikinimu. Paskui pridūrė 
apgailestaujanti, kad tokiu būdu primena Siodergranams tra- 
gišką įvykį iš jų praeities. Vis dėlto ji tikisi šią žinią būsiant iš 
tų, kurią jie norėtų išgirsti, juolab kad esantys dideli literatūros 
bičiuliai, kaip jai žinoma. 

Aš esu Ela Milana, Triušiogalos literatų draugijos naujoji ir 
paskutinė narė. Sužinojau, kad jūsų sūnus Oskaras prieš mirtį 
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priklausė tai pačiai literatų draugijai. Atlikdama literatūrologi- 
jos tyrimus, susijusius su Draugija, išgirdau tokių dalykų, apie 
kuriuos ir jūs, būdami Oskaro tėvai, mano manymu, turite būti 
informuoti. 

Ji stengėsi iškalbingai, nieko tiesiogiai nekaltindama pa- 
vaizduoti, kaip Oskaro literatūrinės idėjos įsikūnijo Draugijos 
rašytojų kūriniuose. 

Sužinojau, kad kiti Draugijos vaikai - tie, kurie dabar yra 
suomių literatūros įžymybės, - susiklosčius tam tikroms aplin- 
kybėms, turėjo galimybę Oskarui mirus perskaityti jo užrašinę 
ir jos įkvėpti ilgą laiką rašė didžiumą savo reikšmingiausių kū- 
rinių. 

Laiško pabaigoje pridėjo savo duomenis susisiekti ir viltį, 
kad turės galimybę pasidalyti su Siodergranais mintimis apie 
jų sūnų Oskarą ir laikotarpį, kurį jis praleido Triušiogalos lite- 
ratų draugijoje. Savo pageidavimui išreikšti Ela rinko žodžius 
trejetą valandų. Galų gale sukūrė prašymą, kurio, nors manda- 
gaus, jautraus ir subtilaus, praktiškai buvo neįmanoma palikti 
nepastebėto. 

Parašiusi laišką, Ela ėmė ieškoti pašto ženklų. Jų nerado, ta- 
čiau nuo prieskonių lentynos nukrito vokas - kaip tik tas, kurį 
jos motina paprašė išsiųsti. 

Vienintelis ir paskutinis švarus pašto ženklas namuose 
buvo prilipdytas ant voko, adresuoto „Triušio takų redakcijai. 
Mergina, pasiėmusi žirkles ir klijų, perkėlė ženklą nuo mamos 
konkursinio rašinio ant voko, adresuoto Siodergranams. Tada 
nuėjo ir įmetė laišką į artimiausią pašto dėžutę. 

Ela jautė didelį pasitenkinimą, nors žinojo, kad jis netruks 
išnykti. Vis dėlto leido sau pasimėgauti suvokimu, kad ji ką tik 
atkūrė svarbią praeities dalelę. Tai buvo nedidelė pergalė ko- 
voje prieš tikrovės skaidymą. 
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Kai buvo maža, Elai Milanai atrodė savaime aišku, jog kaž- 
kur yra milžiniškas archyvas, kuriame kaupiami visi įmanomi 
duomenys apie kiekvieną Suomijos gyventoją. 

Ji girdėjo kalbant apie vietą, vadinamą Valstybės archyvu, ir 
ja pasidomėjo. Enciklopedijoje buvo parašyta: Centrinis valsty- 
bės archyvas - tai Švietimo ministerijai pavaldi centrinė įstaiga, 
vadovaujanti ir prižiūrinti šalies valstybinių archyvų veiklą, val- 
dymą, plėtrą ir veikianti kaip šalies nacionalinis archyvas bei 
jungtinis archyvų tyrimų centras. 

Ela suprato, kad ten yra kaupiama ir įrašoma visa kas, ypač 
visos svarbiausios žmonių gyvenimo akimirkos. Juk tai sa- 
vaime aišku. 

Pirmą kartą prisiminė galvojanti apie tai, kai buvo šešerių. 

Paežerėj ji vejasi paplūdimio kamuolį, kurį kažkas jai 
nuspyrė. Jos kojos sulig kiekvienu žingsniu grimzta karštame 
smėlyje, bet ji jaučiasi esanti lengva, kone skrieja. Ji traukia į 
save ežero dvelksmą ir labai aiškiai, stipriai jaučia, jog kažkur 
kažkas įrašo visa tai dėl jos, kad niekas iš ją supančios aplinkos 
niekuomet neišnyktų, - nei tėtis su mama, kurie sau juokiasi, 
nei ledų kioskas, nei jos lakus džiaugsmas. 

Ela niekada netikėjo, kad egzistuoja Kalėdų Senelis, Velykų 
Zuikis ar Dievas; jėgų jai teikė tikėjimas visais amžinybės įrašais. 


Mergina įmetė dantų šepetėlį prausyklėn ir prisispaudė 
veidu prie veidrodžio. 

Ji nagrinėjo savo bruožus iš taip arti, kad akys sužvairėjo. 
Tuomet užkopė viršun, stengdamasi neužlipti ant penkto ir 
keturiolikto laiptelio, nusirengė, įžiebė lempą ir atvėrė drabu- 
žinės duris. 

Vidinėje durų pusėje buvo pritvirtintas viso ūgio veidrodis. 

Ela metų metais slapčiomis nusivilkdavo prieš veidrodį. 
Maivėsi, mankštinosi ir nagrinėjo savo atvaizdą kritišku, susi- 
žavėjusiu, žvalinančiu žvilgsniu. 
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Dabar veidrodis rodė jai subrendusios moters siluetą. Tokį 
siluetą ji išliedino Marčiui Žiemiui. 

Ela suvokė, kad tikisi rašytoją Žiemį panaudosiant jos si- 
luetą, įamžinsiant jį kurioje nors knygoje, o skaitytojai net po 
daugelio metų vis atgamins jos paveikslą tokį, koks buvo dabar. 

Mintis nuskaidrino moters iš veidrodžio žvilgsnį. 


Pagaliau Elai įkyrėjo ir ji uždarė drabužinę. 

Pajuto sąžinės priekaištą dėl pašto ženklo. Užsivilkusi nak- 
tinius, nulipo žemyn ir nurašė „Triušio takų“ redakcijos adresą 
ant naujo voko. 

Paskui perskaitė mamos konkursinį rašinį: 


Kadangi mano vyro nebėra, manau šiuo gyvenimo tarpsniu 
turinti teisę ir netgi privalanti atskleisti tą išskirtinį įvykį, kad 
Jums redakcijoje nebereikėtų sukti dėl jo galvos. Tikiuosi, kad už 
savo vargą gausiu „Triušio takų“ nemokamą metinę prenume- 
ratą. Atsiųskite patvirtinimą laiško pabaigoje nurodytu adresu. 

Spręskite patys, kokiu pavidalu norėtumėte paviešinti šį atsi- 
vėrimą. Prašau neatskleisti mano vyro tapatybės, apibūdinkite jį 
tiesiog kaip „vietos gyventoją . Taip pat tikiuosi, kad pranešite au- 
tomobilio netekusiam asmeniui, kaip viskas nutiko, kad ir jam tai 
nebedrumstų ramybės. Prašau perduoti savininkui mano nuošir- 
džiausią atsiprašymą, kad šitiek metų slėpiau teisybę. 

Birželio vakarą, kai visa tai nutiko, mano vyras buvo vie- 
name mūsų miestelio name surengtame pobūvyje, kuriame da- 
lyvavo ir grupė jo pažįstamų triušiogaliečių rašytojų, įskaitant 
Laurą Sniegę. (Aš pati likau namie prižiūrėti dukrelės, tad nega- 
lėjau dalyvauti.) Vyras parėjo namo ryte gerokai įgėręs, su krau- 
juota kakta ir trumpai papasakojo, kas atsitiko per tą vakarėlį, 
paskui, jam pageidaujant, mudu niekad apie tai nekalbėjome. 

Kaip sužinojau, rašytoja Sniegė pobūvyje šiek tiek kaušte- 
lėjo ir galiausiai dėl kažin ko labai sudirgo. Mano vyras su ten 
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buvusia mokslinės fantastikos kūrėja apramino Sniegę ir nusi- 
vedė pasivaikščioti, kad jai praskaidrėtų sąmonė. Vis dėlto au- 
torė paspruko nuo jų ir, nubėgusi į miestelio centrą, nuvarė pa- 
liktą priešais bakalėjos kioską baltą „Renault“. Automobilis buvo 
neužrakintas, o raktelis paliktas spynelėje. Sniegė puolė į mašiną 
ir įjungė variklį. Mėgindami ją sulaikyti, mano vyras ir moksli- 
nės fantastikos kūrėja irgi įlipo į mašiną, tačiau jiems nepavyko 
sustabdyti rašytojos Sniegės, - jie negalėjo taikyti prievartos, mė- 
gindami ją sudrausti, tik stengėsi nuraminti moterį kalbomis. 

Pasak mano vyro, rašytoja Sniegė nuvarė „Renault“ į siaurą 
miško keliuką, kuris netrukus baigėsi. Sniegė nesustabdė auto- 
mobilio, tačiau, lydima pasakiškos sėkmės, važiavo gilyn į mišką 
siaurais skruzdžių takais ir kitais gamtos siūlomais vingiais. Be 
galo nustebau išgirdusi, kaip toli nuo vieškelio neseniai buvo 
rastas tas senas laužas, deja, negaliu pasiūlyti kito paaiškinimo, 
kaip neįtikėtiną rašytojos gebėjimą vairuoti ir kartu laimingų 
atsitiktinumų virtinę. 

Pagaliau vis dėlto rašytojos sėkmė baigėsi ir „Renault“ tren- 
kėsi į medį. Susidūrimo metu mano vyras prasiskėlė kaktą. Tiek 
jis, tiek ir abi minėtos moterys paliko mašiną ir, minčių sąmyšio 
apimti, sugrįžo į vieškelį ir į savo namus. 


Pagarbiai 
Marjata Milana 
Sodų kelias 31 
58625 Triušiogala 


34 


la gulėjo savo buvusio kambario lovoje, kuri jai buvo per 

trumpa, ir krutino kojų pirštus. Tvirtai sumerkusi akis, vel- 
tui tikėjosi užmigsianti, - gulėjo lovoje jau porą valandų, mąs- 
tydama apie perskaitytą laišką. 

— Ak, Dievulėli, mama, - sukuždėjo ji kambario tamsy- 
bėn. - Tu ir tavo nemokama „Triušio takų“ prenumerata... 

Kopiant laiptais penkta ir keturiolikta pakopa girgžteli, kai 
ant jų užlipi. 

Kažkas užlipo ant penktos pakopos. 

Ela atsimerkė. 

Keturiolikta pakopa irgi sugirgždėjo. 


Kai durys į jos kambarį ėmė vertis, Ela stovėjo šalia vyrių 
nugara į sieną. Ji užgniaužė kvapą ir laikė iškėlusi virš galvos 
sunkią vazą. 

Ėmė mausti rankas. Vaza drebėjo, tačiau mergina dar ne- 
galėjo jos padėti. 

Į kambarį įsmuko šešėlis ir nusėlino prie lovos. 

Ela šūktelėjusi sviedė vazą įsibrovėlio pusėn. 

Vaza suskilo į šipulius ant grindų. 

Neaiškus pavidalas pašoko, atsitrenkė į rašomąjį stalą, par- 
virto ir nutraukė daiktus nuo stalo. Ela triskart sudavė į sieną, 
kol surado elektros jungiklį. 
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Iš už rašomojo stalo išsiropštė rožinė žmogysta: nedidukė 
apvalaina moterytė, vilkinti rožinį slidinėjimo kostiumą. Žiur- 
kėniškas veidas išsiviepė. 

„Helsinkio žinių“ straipsnyje literatūros premijos laimėtoja 
Aura Jokinen buvo apibūdinta taip: 

Aura Jokinen, kitaip žinoma kaip Arnė C. Alkvistas, yra 
viena žymiausių šiuolaikinių mokslinės fantastikos autorių. Ra- 
šytoja yra pelniusi ir tarptautinių apdovanojimų, fantastės kūri- 
niai garsėja ligi Holivudo. 

Štai ji stovi Elos Milanos kambaryje, kratosi vazos šukes 
nuo kojų ir trinasi sunertas rankas. 

- Na, sveikutė, - tarė ji. - Jaukus kambarys. Uch uch. Na ir 
išgąsdinai mane. Jeigu ta puodynė būtų kliudžiusi, būtum ga- 
lėjusi visiems pasakyti, kas iš tikrųjų yra mokslinės fantastikos 
rašytojos galvoje, to ne vienas klausė, cha cha... 

Jiedvi žvelgia viena kitai į akis. Ela susizgribo dar nespėjusi 
suvokti, ką daro: 

- Aura Jokinen, aš metu tau Žaidimo iššūkį. 

Moteris šyptelėjo. 

— Va, gražumėlis. Taip sunkiai išlaužiau spyną ir vos neli- 
kau su perskelta galva, ir po šito tu meti man iššūkį? Ai ai, Ela 
Milana. 

Ela atsakė, kad taisyklės nedraudžia iškviesti užpuoliko, 
juolab visad geriau pačiai mesti iššūkį, nei jį gauti. 

Aura Jokinen pastebėjo, kad mergina, ko gero, teisi, ta- 
čiau pridūrė atėjusi čia ne dėl Žaidimo, o dėl visai kito dalyko. 
Staiga nutilusi moteris pakvietė Elą sėstis. Tai, ką ji ketinanti 
pasakyti, tikrai nebus malonu išgirsti. 

Nelaukdama Elos reakcijos, moteris sukuždėjo: 

- Atėjau tavęs įspėti, Ela. Ir suklaidinti su tuo susijusius ki- 
tus aštuonis Draugijos narius, tad visa kas ne taip paprasta. 

Ela sumirksėjo. 
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Aura Jokinen šyptelėjusi nykščiu nubraukė merginai nuo 
akių plaukus. 

— Ela, mažute, mes visi žinome, kad tau reikia tos užraši- 
nės. Matai, Martis mums visiems paskambino ir pranešė, ką 
esi sumaniusi. Sužinojau, kad panaudojusi Žaidimą tu išgavai 
Draugijos paslaptis. Ir dabar ketini iškasti dienos švieson tai, 
ką verčiau palikti užkasta. 

Auros Jokinen akis užplūdo ašaros, sūrūs upeliai pasruvo 
putliais skruostais. Ji nusivilko prie lovos, atsisėdo ant jos 
krašto ir, sunėrusi rankas ant krūtinės, prašneko tarsi pati sau: 

— Ak tu, Ela. Ak. Jeigu tik būtum laiku supratusi, kad toji 
užrašinė labiau priklauso tau nei literatūros istorijai. Ji visada 
buvo privati Draugijos nuosavybė ir priklausys jai tol, kol gy- 
vuos Draugija. 

Mergina nutirpo. Pritūpusi ėmė trintis smilkinius. 

— Iš mirusio vaiko pagrobta užrašinė yra privati Draugijos 
nuosavybė? Neturite teisės nieko vogti ir slėpti, ir dar paskelbti 
tai privačia nuosavybe. Užrašinė priklauso literatūrologiniams 
tyrimams ir mirusio berniuko tėvams. 

— Taip, tačiau Draugija laikosi kitos nuomonės, - pastebėjo 
Jokinen. 

Ela atsakė, kad Draugija nebuvo įgaliota to spręsti, ir nors 
Draugija buvo kalta dėl vagystės, Draugijos nariai anuomet 
buvo tik vaikai, be to, tai nutiko seniau nei prieš tris dešimt- 
mečius. 

- Jums nereikia nieko bijoti, gal tik... 

Auros Jokinen akimis nuslydo šešėlis, ir Ela nutilo vidury 
sakinio. 

— Gal tikrai mums nėra ko baimintis, išskyrus tai, kad ne- 
teksime savo reputacijos, - sušnibždėjo moteris, - tačiau tau 
vertėtų susirūpinti. Tave šiąnakt kaip tik ketinama nužudyti. 
Kaip tai praktiškai bus vykdoma, dar ne visai aišku. 
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Ela išsižiojo, bet neįstengė nieko pasakyti. Pažvelgė į sėdin- 
čią ant lovos mažą moterytę, ieškodama ženklo, kad čia tik sa- 
vitas humoras. 

— Tau nereikia manęs bijoti, - tarė Jokinen. - Atėjau čia 
tavęs išgelbėti. Aš vienintelė noriu, kad tu išgyventum dar ligi 
ryto. Kiti Draugijos nariai labai sudirgę. 

Čia moteris dirstelėjo į sieninį laikrodį. 

- Ar jis gerai eina? Turėtum žinoti, kad po keturiasdešim- 
ties minučių, antrą valandą dvidešimt, į šiuos namus ateis ke- 
turi Draugijos nariai ir... 

Moteris ėmė gurkti seiles, susiėmė smakrą ir negalėjo tęsti. 

Ela laukė prasižiojusi, tačiau Jokinen pakėlė ranką, saky- 
dama neketinanti atskleisti, kas sudaro ketvertą, numačiusį ją 
nužudyti. 

- Atsidūriau tarp kūjo ir priekalo. Žudikė arba išdavikė, 
štai ką turiu rinktis. Nenoriu būti žudikė, tačiau Draugija ke- 
tina tave nutildyti. Galutinai. Bumbt. Ir baigta. Pampt. 

Elai pakirto kojas. 

— Taigi jie ateis manęs nužudyti, kad neišduočiau jūsų pa- 
slapties, - tarė ji. - Kodėl tu stojai prieš kitus? 

Aura Jokinen paaiškino: 

- Išskyrus Ingridą, aš esu vienintelė Draugijos narė, kuri tą 
naktį nenuėjo ant vandenbokščio kalno. Būčiau nuėjusi, juk ne 
šventoji, bet užmigau, o kai nubudau, buvo rytas ir Martis jau 
buvo paėmęs užrašinę. 

Moteris išsitraukė nosinaitę su mažu veidrodėliu ir nusi- 
valė paburkusį veidą. 

— Savo knygose visada naudojau tik savo pačios idėjas, tad 
neturiu ko bijoti, - nusišypsojo ji. - Tiesa, mano galva, visa tat 
būtina laikyti paslaptyje. Nereikia erzinti miegančių šunų. Šiuo 
klausimu laikausi tos pačios nuomonės kaip ir kiti. 

Mokslinės fantastikos autorės žvilgsnis tapo griežtesnis. 


258 


— Tačiau negaliu pritarti sumanymui tave nužudyti. Nors 
jeigu anuomet būčiau spėjusi ant vandenbokščio kalno, šią 
naktį prisidėčiau prie kitų. 

Ela stengėsi suvokti padėtį. 

— Na taip, kone visą istoriją čia išdėstei, - pradėjo apsimes- 
tinai žvaliai. - Tarkime, kad aš patikėjau tavimi... 

Aura Jokinen stulbinamai žvaliai pašoko, nulėkė per visą 
kambarį, stvėrė Elą už lūpų kampučių, ištempė juos į juokdario 
šypseną ir tyliai kuštelėjo: 

— Ela, mažutė, greičiausiai ir pati pastebėjai, kokią grupę 
sudaro ta nedidukė literatų draugija. Malonūs ir gabūs rašyto- 
jai - tikrai, iškilūs kultūros puoselėtojai - neabejotinai! Tegy- 
vuoja Triušiogalos literatų mokykla! 

Elai suskaudo lūpas. Moters veide ūmiai švystelėjo šypsena, 
ji paleido lūpų kampučius, tada suėmė merginą už smilkinių ir 
kalbėjo toliau žėrinčiomis akimis. 

— Tavoji literatūros istorija turbūt nemini, kad mums, kai 
kuriems seniesiems, ilgą laiką buvo trikdomas protas. Din dan. 
Matai, Laurai Sniegei tikrai pavyko sumaišyti mūsų mažus 
protelius per tuos metus, kai lankėm jos literatūros mokyklą. 
Taip, ji žinojo, kaip atsiranda literatūra. 

— Ką turi galvoje? 

Aura Jokinen nusijuokė ir kone šūktelėjo: 

- Juk visiems dabar aišku, kad joks sveiko proto žmogus 
nesiims rašyti romanų. Sveiki dirba sveikus darbus. Visa ta su- 
mauta literatūra, apie kurią toks sambrūzdis ir pataikavimas, - 
tai ne kas kita, kaip per spausdinimo mašinas pervarytas pro- 
tinis pakrikimas. Ir kai parašai tiek romanų apie žmogžudystes 
ir desperatiškus veiksmus kaip mes, Draugijos nariai, ne itin 
nukrypsti manydamas, kad pats sugebėsi įvykdyti visus tuos 
dalykus. Akivaizdžiai lengviau ką nors nuveikti, nei įtikėtinai 
pavaizduoti. 
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- Ir dabar čia susiruošė apsilankyti keturios literatūros gar- 
senybės, - atsidūsėjo Aura Jokinen, persibraukusi skruostą vir- 
pančiais pirštais. - Gal nori sužinoti, kuo jie pasirūpino, susi- 
rengę viešnagėn? Per tą laiką išgėrė ligi dugno gerą butelį bran- 
gaus viskio, pasiėmė dvi beisbolo lazdas, du metrus metalinės 
vielos, didelį ritinį tvirtos lipniosios juostos ir tinkamo dydžio 
šiukšlių maišą. Ritinį sidabrinės lipniosios juostos atnešiau aš, 
paėmusi iš vaikų darbelių dėžės, nes man liepė jos atnešti. Kad 
tu pernelyg netriukšmautum, kai jie ims tave smaugti metaline 
viela ir daužyti beisbolo lazdomis. 

Ela pritūpė vidury grindų, nebeklausydama, ką kalba 
mokslinės fantastikos autorė; ji pradėjo analizuoti padėtį, į ku- 
rią ją įstūmė aplinkybės. 


Nužudymo apibrėžtis, be kitų, tai „nusikalstama veika, dėl 
kurios numatytas subjektas netenka gyvybės. Dabar viena iš 
šiųmečių Žmogžudysčių įvyks Triušiogaloje, o jos subjektas 
bus Ela Milana. 

Kaip ir visi žmonės, Ela gyveno sutelkusi dėmesį į save. Štai 
kodėl buvo linkusi manyti esanti išimtis, kai susidurdavo su 
akivaizdžia statistika. Teoriškai suprato, kad gali tapti žmogžu- 
dystės auka - lygiai kaip ir bet kas kitas. 

Tačiau jai nė nesmilktelėjo, kad literatūrologijos tyrimai 
gali kelti pavojų būti nužudytai. 

Žmogžudystė buvo kriminogeninis, etinis ir fiziologinis reiš- 
kinys. Draugija pamynė etiką jau prieš trisdešimtį metų, kai visa 
tat gavo pradžią. Fiziologine prasme žmogžudystė tebuvo vien- 
kartinis mechaninis procesas, kai kūnas žalojamas tol, kol ne- 
betenka gyvybės. Tai gali padaryti senoliai, maži vaikai ir namų 
šeimininkės, kodėl gi ne rašytojai, patys pasijutę esą aukos. 


Mokslinės fantastikos rašytoja Aura Jokinen išjungė šviesą, 
ir Elos tikrovė suskilo į dalis. Dalys susikeitė vietomis: naujoji 
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Elos tikrovė apskritai panėšėjo į buvusiąją, tačiau šioje tikro- 
vėje Ela Milana negalėjo toliau sapnuoti, kadangi po akimirkos 
pasirodys jos žudikai su lipniąja juosta, viela ir beisbolo lazdo- 
mis. 

Elos širdis sumušė tris kartus, ir tada ji pasijuto tarsi vėl 
gimusi - gimusi tikrovėje, kurioje iš tiesų galėjo mirti. Kaip ir 
visi naujagimiai, Ela įtraukė į plaučius oro ir suklykė. 

Tai labai išgąsdino Aurą Jokinen, dirsčiojančią pro langą. 

Ela išlemeno pirmuosius žodžius naujoje tikrovėje: 

— Sidabrinė lipnioji juosta. Sidabrinė lipnioji juosta. Mėšlas, 
ir tiek. Kaip tat nutiko? 
nesijautė tokia bejėgė. Aura Jokinen nužvelgė ją, tada paėmė 
šūsnį drabužių nuo kėdės atlošo, sviedė juos merginai į glėbį ir 
liepė mikliai vilktis. 

— Man regis, jie jau čia. Pamačiau kažką judant miške. 
Mums reikia eiti. 


Jos nubėgo per kiemą prie automobilio. 

Aura Jokinen atbulomis išvairavo į kelią savo seną „Volvo“ 
ir taip nuspaudė greitį, kad mašinos bagažinė nušlavė visą 
pašto dėžučių virtinę. 

— Ar matai juos? - paklausė ji. 

Prakaito išmušta kakta perjungė pavarą, ir mašina šokte- 
lėjo pirmyn. 

— Kad galbūt ne, - atsakė Ela. - Nė nežinau. Gal tūno kur 
pasislėpę. 

— Matomi tikrai nestovės. 

Aura Jokinen vargais negalais suvaldė automobilį kelyje. 

— Mes tykome vieni kitų jau trisdešimt penkerius metus. 
Beveik apkvaisti nuo adrenalino antplūdžio, kai prisėlini ne- 
matomas ir negirdimas. Oi oi. Žaiskim, miela bičiule, išsilie- 
dinkim, kol liksim šaltos ir tuščios. Nosferatu žaidimas tikrai 
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sužadina priklausomybę. Žaidimą gali nutraukti kuriam laikui, 
bet tik kuriam laikui. 

— Nematomi ir negirdimi, - tyliai tarė Ela. - Aš irgi tai pa- 
tyriau porą kartų. Tačiau tu šiandien nebuvai negirdima. Aš 
tave girdėjau. 

— Taip, tie laiptai, - atsidūsėjo Aura Jokinen. - Kai Marčio 
namuose rengėm planą, kaip tave nužudyti, Ingrida Katelė pa- 
sakė, kad laiptų negirdėti. Prastas parengiamasis darbas. Beje, 
ar tau pavyko priveikti knygų marą savo namuose? Ingrida 
minėjo, kad jis tau kelia kažkokių rūpesčių. Pas mus jis išplito 
vaikų kambario knygose, kai parnešiau iš Ingridos vieną knygą 
ir vaikai įgrūdo ją į lentyną. Tą Bremo Stokerio klasiką, juk ži- 
nai. Ji ilgainiui keitėsi, ir pagaliau teko ją sudeginti. Taip pat ir 
kitas apkrėstas vaikiškas knygas, kadangi Kuka Kalinen ir Pepė 
Ilgakojinė nepataisomai susimaišė... 

Mergina paklausė, ar Ingrida Katelė iš tiesų dalyvavo pla- 
nuojant ją nužudyti. Ela sunkiai įsivaizdavo bibliotekininkę, 
pritariančią siūlymui žudyti. 

Auros Jokinen garbiniai kretėjo nuo juoko. 

— Na, Ingrida pati pirma ir pasiūlė. Visi norėjo tave nužudyti. 
Ir aš balsiai nesipriešinau, supratusi, kokie jie vieningi. Pamaniau, 
kad tuomet pati neišnešiu sveiko kailio ir neperspėsiu tavęs. 

Elą pradėjo pykinti. 

- O rašytojas Žiemys? Taip pat norėjo?.. 

Jokinen linktelėjo. 

— Kill your darlings - tokia svarbiausia rašytojo nuostata. 
Marčiui tu rimtai patikai, tačiau galėjai viską sugadinti. „Lite- 
ratūra yra amžina, o žmonės - drugiai vienadieniai, tad įmes- 
kim merginą į stiklainį, - taip pasakė Martis, prieš balsuoda- 
mas už nužudymą. Vis dėlto jam nebuvo lengva. 

Moteris žvilgtelėjo į Elą ir nusišypsojo. 

- Ar paklausysim muzikos? Ji atitrauks mintis nuo liūdnų 
dalykų. 
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Ji įjungė radiją. Automobilį užpildė pranešimas apie Dosto- 
jevskį, ir Ela iš balso pažino profesorių Eliją Korpimekį. Mote- 
ris ėmė perjunginėti kanalus, kol rado užsieninės popmuzikos. 

Jos nuvažiavo apie šimtą metrų nedideliu medžių apkraš- 
tuotu keliu. Ela suprato, kad jiedvi atvyko į Pilkųjų Kiškių slėnį. 

Užsimerkusi stengėsi susikaupti. Ar tik rožinė moteris ne- 
veža jos į rašytojo Žiemio namus? O gal tai tik pokštas? Gali- 
mas dalykas, bet ką jai daryti? 

Tada mokslinės fantastikos autorė išjungė variklį. Ela atsi- 
merkė. Tamsoje bolavo Lauros Sniegės namas. 

— Ką mes čia veiksime? - pasidomėjo Ela. 

— Ne kažin ką, tiktai pabūsim kurį laiką saugios, - atsakė 
moteris. - Čia jie nesusipras mūsų ieškoti. Ir sužaisim tą Žai- 
dimą, dėl kurio metei man iššūkį. 

- Žaidimas gali palaukti, - purkštelėjo Ela. — Verčiau pa- 
mąstykime, kaip man išlikt gyvai. 

— Niet. Jeigu mes nesužaisim šiąnakt, jau nebebūsim Drau- 
gijos narės. Tokios jau tos taisyklės. Tikrai apmaudu, kad tai- 
syklėse nebuvo numatytas punktas, išskirtinai draudžiantis 
Draugijos nariams žudyti vieniems kitus. 

— Suomijos įstatymai draudžia žudyti žmones, - tarė Ela. 

- Taip, ko gero. Tačiau pažeidus Žaidimo taisykles bus pa- 
naikinta Draugijos narystė. Jeigu mudvi atsidursime už Draugi- 
jos ribų, niekuomet negalėsim patekti atgal, mes viską prarasim. 

- Narystė man visai nėra tokia jau svarbi, - atsakė Ela. — 
Kita vertus, dabar norėčiau niekada nebūti buvusi... 

Jokinen patapšnojo merginai per petį, nutaisiusi žvalią šyp- 
seną. 

— Taigi, tu iš tiesų dabar blogai jautiesi. Bet juk neatsižadėsi 
narystės Draugijoje vien dėl to. Visko nutinka netgi geriausiose 
draugijose. Eikime vidun. Žinoma, namo šeimininkės nėra na- 
mie, tačiau esam jos paveldėtojos - jei tik išliksime Draugijos 
narės ir žaisime Žaidimą. 
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Jos nuėjo prie paradinių durų. Sniegas siekė kelius. Priešais 
kūpsojo namo fasadas, uždaras ir tamsus. 

Eidama į pobūvį, Ela Milana nesitvėrė džiaugsmu - Žžavė- 
josi dideliu pastatu ir manė, kad jis lyg didelis pramoginis lai- 
vas iš seno kino filmo, kupinas linksmybės, šviesos, gyvybės 
ir galimybių, pilnas įdomių Žmonių ir protingų pašnekesių. 
Dabar namas panėšėjo į mauzoliejų. Prieš porą naktų ji regėjo 
sapną. 

Lauros Sniegės namas buvo pičpilnis juodo vandens. Din- 
gusios rašytojos baldai plūduriavo nešami sūkurio. Ela plau- 
kiojo tarp besisukiojančių kėdžių, serviravimo stalų ir indų, 
ieškodama laukujų durų. 

Akiratyje atsirado lova. Ant jos sėdėjo išbalęs Lauros Snie- 
gės lavonas ir tarškino kompiuterio klaviatūrą. 

Nubudusi Ela dar įsivaizdavo girdinti klavišų barškesį. Pas- 
kui suprato, kad garsai sklinda iš vandentiekio. 

Jos užlipo snieguotais laiptais. Pagrindinės durys buvo už- 
rakintos, ir Aura Jokinen išsiėmė iš kišenės storos vielos viją. 

— Visraktis, - tarė ji. - Įeisime vidun pro šonines duris, 
jeigu spynos nepakeistos. 

Jokinen minutę pakrapštinėjo šoninių durų spyną, nusi- 
šypsojo ir timptelėjusi atvėrė duris. Jos patrepsenusios nusi- 
kratė sniegą nuo batų ir perėjo per visą namą. Šviesų nedegė, 
nes būtų iš tolo matomos Pilkųjų Kiškių slėnyje, kuriame sto- 
vėjo rašytojo Žiemio namas, apgultas šunų. 

Aura Jokinen rodė kelią kišeniniu žibintuvėliu. Spindulys 
šokčiodamas lietė dulkinus baldus, paveikslus ir tuščias knygų 
lentynas. 

Jiedvi sustojo prie laiptų, nuo kurių pradingo rašytoja. Pa- 
kopos buvo dulkėtos, tačiau dulkėse ryškėjo mažos pėdos. Jo- 
kinen nagrinėjo žymes: 

— Kuri nors iš Draugijos moterų, manyčiau. Nebuvau čia 
nuo pobūvio. 


264 


Jos užkopė laiptais. 

— Parodysiu tau kambarį, kuriame Laura Sniegė rašė. Ji ten 
sėdėjo ir pobūvio vakarą, kai svečiai laukė. Štai čia! 

Aura Jokinen atvėrė duris. Už jų Ela išvydo tamsią patalpą. 
Moteris įžiebė šviesą, nes rašytojos Sniegės kabinete nebuvo nė 
vieno lango. 

Kambarys buvo stulbinamai mažas. Ant sienų kabojo de- 
šimtys paveikslų. Visi nutapyti skirtingų dailininkų. Kiekvie- 
nas portretas vaizdavo Laurą Sniegę. 

— Jinai įkvėpdavo tapytojus, - pasakė Aura Jokinen. - Ar 
bent kiek išmanai tapybą? Čia yra vienas kitas garsus vardas. 
Laura Sniegė nevertino nuotraukų. Sakė norinti gerai atrodyti, 
kai taps atvaizdu. Mikli ir negyva kameros akis, jos manymu, 
buvo pamėkliška. 

Ant stalo stovėjo sena rašomoji mašinėlė. Joje įdėtas popie- 
riaus lapas su užrašais. 

Elos krūtinėje suspurdėjo kielė. Lape buvo trejetas eilučių. 
Pirmos dvi skelbė: 


IMPERATORIUS ŽIURKIS GRĮŽTA 
AUTORĖ LAURA SNIEGĖ 


Trečioje eilutėje tebuvo du žodžiai: 
Aš mačiau 


- Gana neįprasta kūrinio pradžia, - tarė Aura Jokinen, sės- 
damasi į rokoko kėdę. 

Ela manė supratusi, ką moteris turėjo mintyje. Jokioje „Dy- 
vūnijos“ knygoje niekad nebuvo kalbama pirmuoju asmeniu. 

Jokinen tęsė: 

— Aš buvau čia tą vakarą du kartus. Pirmą kartą atėjau porą 
valandų iki triuko su dingimu. Ketinau priminti autorei apie 
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pobūvio pradžią ir svečius. Tada pamačiau tuos žodžius. Už- 
ėjau darsyk praėjus pusvalandžiui, kai visa jau buvo virtę cha- 
osu. Man rūpėjo ateiti žvilgtelėti, ar ji spėjo užbaigti tą sakinį. 
Tikriausiai ji labai stengėsi, bet dėl tam tikrų priežasčių devin- 
tasis žodis jai tapo nenugalima kliūtimi. 

Ela žvelgė į portretus. Kai kuriuose rašytoja buvo dvi- 
dešimties, kituose - gerokai vyresnė. Tarp jų buvo ir tapytų 
aktų. Iš potėpių galėjai spėti, kad tapytojai troško ją paliesti, 
pergulėti su ja. Vis dėlto moters veidas rodė atsiribojimą ir 
uždarumą, ir Ela netikėjo, jog kuris nors dailininkas būtų drį- 
sęs tai mėginti. 

Mergina pamanė, kad vėliau turės ateiti nufotografuoti pa- 
veikslų. 

Aura Jokinen tęsė: 

— Pabeldžiau į duris ir užėjau be kvietimo. Netgi atsisto- 
jau Laurai Sniegei už nugaros, kai ji rašė. Mačiau, kas buvo iš- 
spausdinta, ir paklausiau, na... ką ji iš tiesų pamatė. 

Ji pašoko taip ūmiai, kad kėdė apvirto, ir mane kone mir- 
tinai išgąsdino. Paprašiau atleisti, tačiau šventė jau prasidėjo, 
o ji tebestovėjo perblyškusi ir liguista, pasakė tuojau ateisianti. 
Laura labai prakaitavo. Nuo jos trenkė liga. Suvokiau, kad blo- 
gai jaučiasi, tačiau ji patikino mane netrukus nulipsianti že- 
myn, paprašė grįžti pas kitus svečius ir pasirūpinti, kad naujoji 
Draugijos mergaitė jaustųsi maloniai laukiama. 

Mokslinės fantastikos rašytoja atsistojo, užgesino šviesą ir 
atvėrė kambario duris. 

- Eikim, Ela. Man skauda galvą. Čia tebetvyro tas pat keis- 
tas tvaikas kaip ir aną vakarą. Tąkart maniau užuodusi Lauros 
Sniegės nerimo prakaitą. 

Ela ėmė uosti orą. Patalpoje silpnai, bet juntamai atsidavė 
kažkokia rūgščia, suplėkusia drėgme. 

Ji skubriai išėjo iš kambario. 
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Ela kopė tais pačiais laiptais, kuriais Laura Sniegė lipo prieš 
pat užeinant pūgai. 

Mergina žvelgė žemyn, atmindama, kaip laukė susitikimo 
su rašytoja, ir apstulbo, koks bereikšmis atrodė tas potyris. 

Iš pradžių vaizdavosi išgyvensianti kažką ypatingo ir sukre- 
čiančio, galėdama užlipti tais pačiais laiptais ir pamatyti menę 
iš tos pačios vietos, kur stovėjo Laura Sniegė. 

Tačiau laiptai tebuvo tik paprasti laiptai, o namas - vien 
tamsus namas. Ela negalvojo apie Sniegės misteriją, susikau- 
pusi, kad nesukluptų tamsoje ir neprasiskeltų pakaušio. Būti- 
nai turėjo sugrįžti čia atlikti literatūrologijos tiriamųjų darbų. 

Būdama Draugijos narė žinojo čia pateksianti - jei tik ne- 
bus nužudyta. Visur pilna dulkių, bet namas daugmaž sutvar- 
kytas. Pūgos padariniai pašalinti. Baldai sustatyti, išdaužyti 
langų keturkampiai įstiklinti, grindys iššluotos. 

Tačiau Aura Jokinen ėmė balsiai stebėtis, kad dingo kny- 
gos. Anksčiau jų buvo pilni namai. Čia buvusi viena lentyna, 
ten kita, o dabar lentynos tuščios. Jiedvi ėmė ieškoti knygų. 
Tamsiems kambariams be knygų nebuvo galo. 

Pagaliau įžengė į kambarį su daugybe langų. Net lubose 
langas. Dienos metą čia, be abejo, buvo šviesos lopšys, tačiau 
dabar kambarys regėjos it užgulusios žiemos nakties sugniuž- 
dytas. 

Vienas iš didesnių langų buvo atplėštas. Apačioje matyti 
juodų juodžiausia duobė. 

Aura Jokinen žibintuvėliu apšvietė duobę. Dugne įžvelgė 
suanglėjusių popierių ir knygų viršelių likučių. 

— Čia buvo Ingrida, - pasakė ji. - Taip, be abejo. Ingrida 
tebetęsia šventąjį karą su knygų maru. Tarp kitko, ta moteris 
yra visiška kietagalvė, nors verk. 

Jos dar valandėlę stebeilijo į tą vietą, kurioje nuostabi Lau- 
ros Sniegės biblioteka buvo sudeginta į pelenus. 
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Paskiau Aura Jokinen atsidūsėjo, nusigręžė nuo lango ir 
ėmė pasakoti Elai rutiniška muziejaus gidės maniera. Kalbė- 
dama ji lėtai suko ratą apie kambarį, jos rožinis slidinėjimo 
kostiumas čežėjo. 

- Taigi, čia tas kambarys, kuriame mes balsiai skaityda- 
vome savo rašinius. Ar žinai - joks žmogus niekada taip ne- 
sidomėjo mano mintimis kaip Laura Sniegė. Nei mano tėvai, 
nei draugai ar meilužiai. Laurai be galo rūpėjo suprasti, ką mes 
manom, jaučiam ir darom. 

Ela žvelgė į garbiniuotą namų šeimininkę lengvai pralinks- 
mėjusi. Jos parašytų knygų atvarte buvo vyro nuotrauka. Ela 
Milana girdėjo, kad nuotrauka vaizdavo Auros Jokinen senelį, 
kuris kadaise prekiavo enciklopedijomis, nešiodamas jas nuo 
vienų durų prie kitų. 

Ant tamsių grindų stovėjo lygiai vienuolika kėdžių. Dešimt 
iš jų - puslankiu. Skyriumi stovinti kėdė buvo su aukštesniu 
atlošu ir labiau išdailinta drožinėtais raštais. Atsisėdusi puslan- 
kyje Aura Jokinen įsispoksojo į kėdę, kur anuomet sėdėdavo 
Laura Sniegė. 

Įsmeigusi akis į kėdę, tartum kalbėdama iš tolimų laikų 
moteris dėstė: 

— Mūsų namuose tėvas su mama nuolat kartodavo, esą 
Aura privalanti mandagiai tylėti, kai šneka suaugusieji. Tad ir 
šnekėjo be perstojo, dažniausiai apie obligacijas ir socialdemo- 
kratus, ir einamąsias sąskaitas, ir Vokietijos Demokratinę Res- 
publiką. O Aura sėdėdavo sau kampelyje. 

Tačiau Laura Sniegė išklausydavo kiekvieną mano mintį. 
Netgi perklausdavo, kol įsitikindavo, ką tikrai turiu galvoje. Tai 
svaigino. 

Maniau, kad ji iš tiesų mus labai myli ir mano esant ypač 
svarbius asmenis. Nusprendžiau ligi gyvos galvos būti jai dė- 
kinga ir ištikima, daryti viską, kad būčiau verta jos meilės. 

Ela stovėjo toliau, stebėdama mokslinės fantastikos rašyto- 
jos profilį. Kėdė po moterim girgžtelėjo, jai sujudėjus. 
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Merginos žvilgsnis klaidžiojo viršum tuščių kėdžių; tirštoje 
tamsoje lengvai įsivaizdavo tuos vaikus ir svarbiausioje vietoje 
sėdinčią moterį, apie kurią kalbėjo Jokinen. Jos žodžiai buvo 
lengvi it snaigės, bet ilgainiui kaupėsi į vis sunkesnę naštą. 

— Galiausiai supratau, kad per tą laiką, kol mokė mus, ji 
savo ruožtu visus tyrė. Domėjosi mumis, tačiau mes tebuvom 
jai maži vabalėliai po didinamuoju stiklu. Išmokė žaisti Žai- 
dimą ir pamatyti, kad dedasi kito viduje, aprašyti, ką ten ras- 
davom. Ir šitaip mus perpratusi, galų gale visus sukišo į savo 
„Dyvūnijos“ knygas. 

Aura Jokinen nusijuokė. 

— Tu greičiausiai nė nežinojai, nors ir studijavai literatūrą. 
Martis anuomet buvo toks iškilus ir gražus, kad net širdį vėrė, 
ir, aišku, manė esąs labai svarbus. Kai Laura Sniegė iš pagrindų 
jį pažino, vėliau „Dyvūnijos“ knygose Martis tapo Bobo Riks- 
rakso personažu, kuris anksčiau tebuvo tik vardas ar šešėlis, 
tuščias luobas. Jeigu Martis būtų supratęs, ko gero, būtų likęs 
visiškai sugniuždytas. Martis nesiliovė šaipęsis iš Bobo Riks- 
rakso, sakydamas, kad tai neabejotinai pats kvailiausias, pats 
bjauriausias tipas visose serijos knygose. Vargšelis niekada iš 
tiesų nesuvokė, kodėl Laura Sniegė pavaizdavo tokį atgrasų 
veikėją. 

Išsirinkusi vieną iš kėdžių Ela atsisėdo, nes turėjo teisę į 
nuosavą kėdę tame kambaryje. 

— Koks gi veikėjas esi tu? - paklausė. 

Abidvi pažvelgė į Lauros kėdę. 

— Tai va, - tarė Jokinen. - Kai įsisąmoninau, kad Laura 
Sniegė vaizduoja knygose mūsų antrininkus, stengiausi nu- 
slėpti tikrąją savo asmenybę. Ėmiau visaip dangstytis, vieną 
dieną nudaviau vienokią, o kitą - kitokią. Klojau vieną po kito 
skirtingus jausmus, kol galų gale nė pati nebesupaisiau, ką iš 
tikro jaučiu ir galvoju. Vis dėlto Laura Sniegė ilgainiui „nu- 
laužė mano kodą. 
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Moteris atsigręžė pažiūrėti į Elą skersai tamsaus kambario, 
gudriai šypsodama. 

- Kaip tu manai? Tu nagrinėjai tas knygas. Kuris „Dyvū- 
nijos“ veikėjų labiausiai primena pasaulinio garso mokslinės 
fantastikos rašytoją Arnę C. Alkvistą, dar žinomą kaip namų 
šeimininkę Aurą Jokinen? 

Ela įdėmiai pažvelgė į ją. Jokinen nukreipė žibintuvėlio 
šviesą sau į veidą, tad mergina galėjo matyti jos besikaitalio- 
jančias grimasas. Auros Jokinen veide atsispindėjo ekspresy- 
vūs, prieštaringi jausmai. 

- Knygoje yra vienas veikėjas, galintis tave atitikti, - pagaliau 
pasakė. - Jis stengiasi užsislaptinti, nuduoti visiškai kitokį, nei 
yra iš tikrųjų. Tad prasimano žinomiems daiktams bei vietoms 
naujų vardų, kad visa, kas įprasta, atrodytų keista, o kas keista — 
įprasta, siekdamas sugluminti kitus lygiai kaip save patį. 

— Taigi? 

Ela atsikvėpė ir tarė: 

— Tu esi Dyvų Dyvas, dar vadinamas Hercogu Pinkliumi. 

Mokslinės fantastikos rašytoja Jokinen suplojusi linktelėjo. 
Ela nepatikliai pažvelgė į moterį. Toji atsistojo ir nuėjusi prie 
Lauros Sniegės kėdės tęsė savo pirmykštį pasirodymą: 

— Kai supratau, kad Laura Sniegė tiria mus, savo ruožtu 
pati ėmiau tirti Laurą Sniegę. Visi kiti ją garbino - oi, pažiū- 
rėkit, čia eina Triušiogalos pažiba. Stengiausi įžvelgti giliau ir 
vertinti kiek kitaip. Norėjau išsiaiškinti, kokia iš tiesų yra Laura 
Sniegė ir visų pirma - kas ji yra. 

Auros Jokinen rankos virpėjo, kai rodydama į savo galvą ji 
sukuždėjo: 

- Jau per trisdešimt metų kaupiu pastebėjimus apie Laurą 
Sniegę. Visa tat slypi mano galvoje. Kaip tik todėl, atsiprašant, 
joje susikaupė kratinys, baisesnis už įprastą netvarką. Tarsi 
mūsų vaikų miegamasis. O sujaukti kambariai dirgina ner- 
vus - tiesiog siutina. 
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Moteris atsiduso. 

— Aš nesakau, kad Laura Sniegė nebuvo puiki mokytoja. 
Tačiau pagrindinis tikslas juk ne mokyti, bet mokytis. Ji iš- 
mokė mus vieno ypač svarbaus dalyko, kurį panaudojau kaip 
ginklą prieš ją pačią. Sakė, kad rašytojas privalo galvoti apie 
viską, kas galvotina, netgi tada, kai visi kiti sutelkia dėmesį į 
tai, kas yra tikėtina ar įmanoma. Ir tai velniškai gerai pasakyta. 

Tai buvo mano kelrodė mintis, apmąstant Lauros Sniegės 
prigimtį. Ir visa, ką buvau parašiusi ir išleidusi metams bė- 
gant, - visi ne kartą apdovanoti romanai ir audringai pripažinti 
apsakymai, visas tas išliaupsintas holivudinis šlamštas, - te- 
buvo mano siekimas pasirengti suprasti tai, ką ketinau atrasti. 

Čia Aura Jokinen vyptelėjo Elai ir atsisėdo ant Lauros Snie- 
gės kėdės. Nusirišusi kaklaskarę, pasidėjo ją ant kelių ir, išsi- 
traukusi iš kišenės buteliuką geltonųjų, pasakė: 

- Žinoma, sumokėjau tam tikrą kainą už savo proto lavi- 
nimą. Kas linkęs žavėtis, žavisi net savo šūdu. Imkim kad ir 
vaikus. Aš turiu vaikų. Ar bent jau tariamų vaikų, tačiau kas jie 
yra iš tikrųjų? Ką tai reiškia? Jie atėjo į pasaulį per mano tarp- 
kojį ir iš pradžių mito mano kūno syvais, pradėjusiais sunktis 
iš krūtų. Dabar jie mano namuose vykdo nesibaigiančią ritualų 
seriją, kurią vadina „žaidimu“. Taria žodžius, kurie man sve- 
timi. Kai žiūri į mane, niekada negaliu suprasti, ką slepia jų 
akys. Lygiai taip pat galėtų būti ateiviai iš kitos planetos. 

Kambaryje pro atplėštą langą ėjo šaltis, ir Ela trynėsi šlau- 
nis. Aura Jokinen balsu nusijuokė, atlošė galvą ir taip pūstelėjo 
garą, tarsi jos viduriai būtų liepsnoję. 

— Manau jaučianti jiems kai ką, jeigu reikėtų, tikriausiai net 
numirčiau dėl jų. Šokčiau gelbėti jų iš ugnies ar panašiai. Tačiau, 
rimtai pagalvojus, juk tai ne meilė, o paveldėta, biologiškai nu- 
lemta elektrocheminės sistemos reakcija. Jeigu tam tikros me- 
džiagos išsiskirs per daug ar per mažai, ar tik toji meilė tenai 
nedings - paukšt? Ar vaikai nepasirodys man besą parazitai arba 
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maži plėšrūnai? Ar motinystės esmė remiasi ne tuo, kad orga- 
nizmo chemija apkvaitinusi verčia mane įsivaizduoti, esą vaikų 
priežiūra - svarbiausia gyvenimo paskirtis? Galų gale jie mane 
paliks ir taps man svetimi, kokie iš esmės ir yra. 

Moteris pažiūrėti laukė atsakymo. Ela tarstelėjo nieko neiš- 
mananti apie tuos dalykus. 

- Taigi esmė - atsisakyti suvokimo, kad visa kas yra sa- 
vaime suprantama, - aiškino Aura Jokinen. - Tai baugina, ta- 
čiau, kita vertus, išlaisvina. Kai išmoksti dvejoti dėl įprastiniais 
laikomų dalykų, sugebi išlaikyti blaivią galvą, net jeigu tavo ke- 
lyje atsiduria kai kas ne visai įprasta. 

Jos tyliai sėdi Lauros Sniegės namo šaltame ir tamsiame 
erkeryje, stebeilydamos viena į kitą blankioje mėnesienos 
šviesoje. Žibintuvėlis mėtosi ant grindų, jo baterijos ima sekti. 
Mokslinės fantastikos rašytojos minčių konstrukcijos kaip spi- 
ralė vejasi apie jas, žavėdamos ir kartu baugindamos Elą Mi- 
laną. 

- Norėčiau paprašyti paslaugos, - patylėjusi prašneko Aura 
Jokinen. - Atvedžiau tave kaip tik šion vieton, nes čia gyveno 
Laura Sniegė ir čia užgimė bei išpruso Triušiogalos literatų 
draugija. Ir atvedžiau čionai būtent tave, nes įgijai tyrėjos išsi- 
lavinimą, - ir todėl man reikia tavo pagalbos. 

Ela pakėlė ranką, palietė pirštų galais lūpas ir pajuto, kaip 
susitraukė raumenys. Ji dirgliai tarė: 

— Vadinasi, tikra laimė mudviem abiem, kad tu šiąnakt iš- 
gelbėjai man gyvybę. 

Mokslinės fantastikos rašytoja linktelėjo ir šypsodama tęsė: 

— Prašau tave užduoti man aiškų klausimą apie Lauros 
Sniegės prigimtines savybes. Ir prižiūrėk, kad išsiliedinčiau tol, 
kol būsi tikra, kad gavai visiškai išsamų atsakymą. Laisvai tai- 
kyk dvidešimt pirmą taisyklę, jeigu reikės. Kitaip nieku gyvu 
nepajėgsiu pati visko perteikti. Stengiausi, bet man nepavyko, 
kažkas trukdo, kad ir kiek tam rengiausi. Ir paskiau... 
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— Nagi? 

— Paskiau, - užbaigė Jokinen, - aš paklausiu tavęs, kokias 
išvadas iš pateiktos medžiagos gali padaryti inteligentiška, ne- 
turinti išankstinių nuostatų jauna tyrėja. 


Ela atsistojo, lėtai žengė Aurai Jokinen už nugaros ir uždėjo 
rankas jai ant pečių. 

- Taigi mes turėsim žaisti visą Žaidimą pagal tavo sąly- 
gas, - pasakė mergina. - Ir aš mielai padarysiu tau paslaugą, 
nes tu išgelbėjai man gyvybę, dėl manęs apgaudama savo senus 
bičiulius. Juk taip? 

- Jeigu nori, manyk taip, - klusniai sutiko Aura Jokinen. 

Ela žvelgė į kambario tamsoje iškvepiamus garus. Nusišyp- 
sojo, pasilenkė, prikišo burną moteriai prie ausies ir sukuždėjo: 

— Gelbėkit! Gelbėkit! Nuožmus ir grasus Imperatorius 
Žiurkis seka paskui mane ir bus čia bet kurią akimirką! 

Aura Jokinen pasigręžė dirstelėti į ją. Pagriebusi jai už no- 
sies Ela sugniaužė taip, kad moteris net suspigo. 

— Kai dabar žvelgiu į tave, - šnibždėjo mergina, - matau ti- 
krų tikriausią Dyvų Dyvą arba Hercogą Pinklių. Pasakyk man 
tiesą, ir nenuplėšiu tau nosies, o padarysiu tai, ko prašai. Ar 
Draugija iš tiesų nutarė nužudyti mane šiąnakt? 

Ela vėl sugniaužė jai nosį, žiūrėdama į akis penkių centime- 
trų atstumu. Moters lūpų kertelės pakilo ir atskleidė apgaulę. 

- Atleisk man, širdute, - Jokinen kuštelėjo pro užgultą nosį. 

Paleidusi jos kruviną nosį Ela nusivalė pirštus į moters sli- 
dinėjimo kostiumą. 

— O kaip tas Draugijos susirinkimas? Kuriame jūs nutarėt 
nužudyti mane dėl užrašinės... 

— Nebuvo jokio susirinkimo, - nusijuokė Aura Jokinen, at- 
sargiai čiuopdama nosį. - Mes nevirškinam vienas kito, ir tegu 
kipšas man bemat nusuka galvą, jeigu kas galėtų vėl suburti 
mūsų šutvę. Aš mečiau iššūkį Ingridai ir - po ilgo tykojimo — 
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taip pat Marčiui, nes tie nelemti šunys vis taikėsi įkąsti. Žais- 
dama sužinojau visa, apie ką su tavim kalbėjo Ingrida ir Martis. 

Ela atsivėdėjusi skėlė moteriai į sprandą. Toji suklykusi 
tarė: 

- Tai, žinoma, buvo prasisunkusi informacija, kurios nieku 
gyvu negalima kaupti žaidžiant. Tačiau tik taip sugebėjau įsiti- 
kinti, kad tai tikra. 

Moteris žiūrėjo Elai į akis, sakydama, kad nuo pat pradžių 
norėjo sužaisti su ja Žaidimą, kuris atskleistų Lauros Sniegės 
prigimtines savybes. 

— Savaime aišku, galėjau mesti tau iššūkį kaip įprasta. Ta- 
čiau visų pirma - rašau apie pabėgimą. Tikėjausi išsiaiškinti, 
kaip Žmonės iš tikrųjų elgiasi tokiomis aplinkybėmis. Betgi 
kita priežastis dar svarbesnė. Aš, be abejo, atsiprašau, kad su- 
kėliau tau šoką, tik negalima teigti, jog šį vakarą tu nesuvokei 
vieno dalyko, kurį būtinai turėjai suvokti. 

— Kokio dalyko? 

Aura Jokinen šyptelėjo. 

- To, kad bet kurią akimirką gali nutikti bet kas. Taigi - ap- 
sirišau akis skarele, išgėriau geltonųjų. Galim pradėti Žaidimą. 
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udu su mano tėvu buvot pažįstami, - tarė Ela. - Kartu 
su Laura Sniege važiavot tuo automobiliu, kuris buvo 
rastas miško tankmėje. 

Auros Jokinen garbiniai sudirgusiai švysteli. 

— Neklausinėk čia apie savo tėvą. Po galais, papasakosiu tau 
apie tėvą ir tą važiavimą po Žaidimo visai veltui ir taip smul- 
kiai, kaip pageidausi. Dabar klausk apie Laurą Sniegę. 

Ela atsikrenkščia. 

— Ką? - atsidūsėja Jokinen. - Neišgirdau, ką sakei. 

— Aš dar nieko nesakiau. 

- Oi. Kodėl gi nieko nesakai? Žaidimas juk prasidėjo. Akys 
užrištos ir geltonieji viduriuose. Po galais. Esu pasirengusi. Už- 
duok man pagrindinį klausimą apie Laurą Sniegę. 

Ela neatsako, stengiasi pirmiausia susikaupti. Aura Jokinen 
šnopuoja ir treškina pirštus. 

- Prieš porą naktų susapnavau tokį sapną, - pagaliau pra- 
deda. - Kai buvau maža, gal dešimties metų, gavau iš tėčio 
dovanų dėlionę. Dėžutės viršelyje buvo surinktos dėlionės pa- 
veikslėlis. Jis vaizdavo Dyvūnijos gyventojus - Bobo Riksraksą, 
Šlapicką, Karnakukurą, Baltąją Motę ir visus kitus - vidury 
miško. Tą dėlionę mačiau sapne. 
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Aura Jokinen linkteli. 

- Ir tuomet*.. 

— Tačiau sapne, - šnekėjo Ela, - dėlionės dalys buvo kitokios, 
nei galėjai tikėtis iš paveikslėlio dėžutės viršelyje. Ėmiau dėlioti 
kibukus ir išvydau netinkamą paveikslą. Viename kampe buvo 
ranka, balta ir akivaizdžiai negyva, ir aš žinojau, kad ji priklauso 
Lauros Sniegės palaikams. Ir Dyvūnijos gyventojai, kurie šyp- 
sojosi dėžutės viršelyje, iš pažiūros buvo persigandę. Žiūrėjo 
kažkur už medžių. Suvokiau, kad, nukreipusi akis jų žvilgsnio 
kryptimi, sudėliotame paveikslėlyje išvysiu Imperatorių Žiurkį. 

Mergina nutyla, daugiau nebeatmena, Aura Jokinen irgi 
nieko nesako. Moteris gunkso ant Lauros Sniegės kėdės ap- 
rištomis akimis ir nė nekrusteli. Pro keturkampiais nepadalytą 
langą Ela mato mėnulį ir jo šviesoje skendintį sodą. Tolumoje 
mėlynuoja apžėlęs Pilkųjų Kiškių slėnis, kuris kadaise, pasak 
gandų, buvo ypač graži vieta. 

Viršum slėnio aidi šunų balsai. Elai vaidenasi, kad lojimas 
girdėti iš rašytojo Žiemio kiemo, - turbūt šunys loja ant pilno 
vyro, dirsčiojančio pro langą, o gal juos erzina keliaujantis savo 
nematomu taku mėnuo. 

— Dabar tu tikrai galėtum užduoti tą klausimą, - irzliai 
prabyla Aura Jokinen, - kol neprisiminei kito įdomaus sapno, 
kurį ketini man papasakoti. Mudvi privalom žaisti šį Žaidimą. 
Antraip nė viena mūsų nebepriklausys Draugijai. Atleisk už 
nekantrumą, bet man velniškai skauda galvą. Kraujospūdis te- 
bekyla, o vaistai liko namie. Ir čia pašėlusiai šalta. Esu pasiren- 
gusi atsiverti kaip drebanti skaisti mergelė, man plyšta galva, 
tad būk maloni ir leisk man viską išsiliedinti, ir pasakyk, kokia 
velniava, tavo manymu, čia dedasi? 

Moters veidas išblyškęs, įsitempęs ir prakaituotas. Ji vir- 
pančiomis rankomis laikosi už smilkinių, tartum jos galva iš 
tikro plyštų nuo minčių įtampos. Baltos garbanos styro tarp 
mėšlungiškai sugniaužtų pirštų, lyg pati tąsytų save už plaukų. 
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Elai pagailo mokslinės fantastikos rašytojos, ir ji uždavė 
klausimą: 

— Ką turėčiau žinoti, norėdama išsiaiškinti rašytojos Lauros 
Sniegės prigimtines savybes? 

Mergina laukia žodžių papliūpos, tačiau Jokinen tartum 
nežino, ką sakyti. 

Praeina minutė kita. 

Lauros Sniegės kėdė dirgliai sugirgžda, kai mokslinės fan- 
tastikos rašytoja ima suptis ten ir atgal. 

Ela mąsto apie šį namą. Galvoja apie sienas ir grindis, lai- 
kančiąsias konstrukcijas, neapšviestus laiptus ir dešimtis kam- 
barių. Dabar namas yra tuščias, tačiau mergina jaučia, kad 
Draugijos praeitis slypi čia pat už kampo, ji kone juntama. 

Ela papučia į pirštus, ima juos trinti. Už langų žvaigždės 
lėtai gręžiasi į naują padėtį. 

Aura Jokinen kresteli atgal garbanas, lengvai atsidūsėja ir 
ima kalbėti, iš pradžių labai sutelktai ir dėmesingai, paskui vis 
greičiau: 

— Lauros Sniegės gyvenimo aprašymas buvo toks: „Laura 
Sniegė sukūrė knygas apie Dyvūniją, įsteigė Triušiogalos lite- 
ratų draugiją ir išprusino devynetą vaikų, kurie tapo Žymiais 
rašytojais.“ Labai geras pasakojimas apie mylimos ir gerbiamos 
rašytojos Lauros Sniegės veiklą. Tačiau pradėjus ieškoti atsa- 
kymų į klausimą, kas ar kokia Laura Sniegė buvo iš tikrųjų, 
galime rasti visokiausių nedidelių savotiškų 


istorijų, kurias sunku pritaikyti nuosaikiam pasakojimui. 
Telieka užmiršti jas, kadangi mes dažniausiai taip elgiamės su 
panašiais dalykais. Žmonės nemėgsta, kai kas nors neatitinka 
tam tikros formos arba gatavo šablono. Kai kurių dalykų neįma- 
noma visiškai išaiškinti. 

Metų metais aš rinkau tas atmestas kasdienes keistenybes, 
drauge su kitais patirdama istoriją, kuri buvo kuriama apie 
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mus. Tam tikrą laiką mokiausi literatūros Draugijoje, paskui 
rašiau knygas, nes tai virto mano prigimtim ir to iš manęs ti- 
kėjosi kiti. Vėliau, kai atėjo metas, pradėjau lytinius santykius 
ir gimdžiau vaikus, ir buvau jiems motina - tai irgi dera šiai 
didelei istorijai, kurią mes visi išgyvename. Kartu patyriau daug 
vargo, mokydamasi matyti daiktus tokius, kokie jie yra, be jokių 
koštuvų ar šablonų. Tai paliko žymių visur, kad ir ko ėmiausi. 
Knygose irgi. Viena knygos recenzija teigė, esą „Arnė Alkvistas 
literatūros virtuvėje vėl iškepė skanių imbiero meduolių, išmetęs 
bet kokias kepimo formas“, cha cha... 

Dabar papasakosiu tau, oi ne, atsiprašau, - išliedinsiu tau 
dalykus, kurie sudaro Lauros Sniegės portretą, kaip ir visa kita, 
ką žinome apie jos asmenybę. 

Jos kūryba tau pažįstama. Velnioniškai keista, niekuomet 
ligi galo jos neperpratau. Žinau tik viena - kai kurios Lauros 
Sniegės knygos kažkokios nepastovios, ima keistis, ir toks pat 
reiškinys apėmė Triušiogalos bibliotekos knygas, dideliam Ingri- 
dos džiaugsmui. Pati Sniegė minėjo užkratą, bet kažin. Ko gero, 
ieškoti aiškinimų galima vienodai gerai taikant kvantinę me- 
chaniką, kaip tik apie tai parašiau nemažai pasakojimų, kurie 
padėjo man suvokti tą reiškinį. Ar galbūt tose knygose lankosi 
šmėklos, nežinia. Šiaip ar taip, manau, jog kartais tikrovė ima 
rauktis ir gumburiuotis apie Laurą Sniegę, tartum rašytoja ne- 
būtų visiškai pritikusi tai tikrovei, kad ir kaip stengėsi. 

Tie nutikimai, jų tiek daug ir... na, vieną sykį, kai buvau gal 
devynerių ar dešimties, nejučiom užėjau į Lauros Sniegės kam- 
barį, kai ši miegojo. Ji buvo neįtikėtinai graži, gulėdama ten, 
savo lovoje, lyg iš kokio paveikslo ar pasakos. Vilkėjo baltą su- 
knelę ir langas buvo atvertas, lauke rudenėjo. 

Suvokiau, kad turiu išeiti, tačiau tyliai atsisėdau ant lo- 
vos krašto ir slapčiomis stebėjau ją miegančią. Netgi atsargiai 
uodžiau jos plaukus ir kūną, ir atokvėpius, jie taip rudeniškai 
dvelkė vystančiais žiedais ir nukritusiais lapais, taip liūdnai 
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dvelkė, ir tuomet pamaniau, kad be galo myliu Laurą Sniegę, 
kur kas labiau nei savo mamą. 

Čia išgirdau Laurą kažką kuždant. Jos lūpos judėjo. Betgi ji 
nieko nešnekėjo, tarp jos lūpų išropojo vapsva - jos dūzgimas ir 
buvo tasai balsas. 

Tai mane sutrikdė, krūptelėjau ir gerai nebepamenu, kas dė- 
josi toliau. Atmenu tik tai, kaip vapsva zvimbė, skraidydama po 
kambarį, ir staiga atsidūrė man ant veido, įgėlė į skruostą ir jį 
labai suskaudo. 

Išbėgau laukan ir parėjau namo. Pamenu, kaip tvinkčiojo 
skruostas, kaip paleidau dūdas. Kai kitą kartą pamačiau Laurą 
Sniegę, ji nusistebėjo: „Vaje, Aurai į skruostą įgėlė kažkoks gyvis“, 
o aš tik atsakiau, kad tikrai, pievoje įgėlė vapsva. Niekad niekam 
to nepasakojau, tau pirmai. 

Aišku, iš dalies tai galėjo būti ir sapnas, vaiko samprata ne- 
galima beatodairiškai pasikliauti. Turbūt ir tu taip manai. Taip 
manyti norėjau ir aš. Šitaip susidaro panašūs nuokrypiai. 

Tokių nedidelių keistenybių kartkartėmis vis nutikdavo, bet nie- 
kas nekreidavo į jas dėmesio. Bene priėjusi kam nors gali pasakyti, 
girdi, „Laura Sniegė ką tik nusičiaudėjo, eidama per lietų, ir pusę se- 
kundės aš mačiau kiaurai ją ? Tokių atvejų gana daug, jie iš tikrųjų 
baugina, tačiau patys baisiausi - tai imbierinių tešlainių formelėms 
netinkami nutikimai, apie juos bus toliau. 

Ir dar - prieš pereidama prie jų, privalau paminėti vieną 
atvejį, kuriam turėtum skirti ypač daug dėmesio, formuodama 
teoriją apie Lauros Sniegės prigimtį. Mat rašytojai vaikystėje 
nutiko toks dalykas, kuris... na, gal verčiau šnektelėk, jei tik ga- 
lėsi, su vienu išėjusiu į pensiją daktaru - jo pavardė Jansonas, 
jis geriau išmano. Nežinau, ar buvote supažindinti per pobūvį, 
bet jis tikrai ten dalyvavo - gal atsimeni žilabarzdį liesą poną, 
gana garbaus amžiaus? Šiaip ar taip, Jansonas buvo daktaras, 
gydęs Laurą Sniegę, kai ją mažą ištiko ta nelaimė. Vis dėlto toks 
atvejis, kai... 
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Ela sunerimo. 

Aura Jokinen vis kalbėjo ar bent jau stengėsi kalbėti. Tačiau 
jos šneka tapo nebesuprantama: ji trūkinėjo, garsai susiliejo, 
galų gale virto tik veblenimu. 

Mokslinės fantastikos rašytoja sušnirpštė porą kartų, sten- 
gėsi atsisėsti tiesiai, plačiai išsižiojo ir, palinkusi į šoną, sudribo 
ant grindų. 

Ela pašoko nuo kėdės ir, pasilenkusi prie moters, nu- 
rišo skraistę jai nuo akių. Ji pamatė bejėgišką Auros Jokinen 
žvilgsnį ir beformę ištižusią kairiąją veido pusę. 

— Nusiramink, miela bičiule, - sukuždėjo Ela, glostydama 
Jokinen plaukus. Moteriai iš lūpų kertelės driekėsi seilės. - Tai 
gana rimta priežastis atidėti Žaidimą kitam kartui. Ir tu ne- 
trukus atsigausi. Greičiausiai mėginai sykiu išliedinti pernelyg 
sudėtingus dalykus. 

Ela paskambino pagalbos numeriu ir pranešė, kad pusamžę 
moterį ištiko apopleksija priešais Lauros Sniegės namą. 

Paskui išvilko Aurą Jokinen į lauką, kad nereikėtų aiškintis 
ir jiedvi nebūtų apkaltintos įsilaužimu. 

Jos liko ant laiptų laukti greitosios pagalbos, Ela laikė glė- 
byje mokslinės fantastikos rašytoją. Kairė moters akis buvo už- 
merkta, o dešinioji budriai stebeilijo. 

Moteris nesiliovė žiopčiojusi, tartum iš paskutiniųjų steng- 
tųsi išsiliedinti. 
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K. rytą profesorius Korpimekis paskambino Elai, palin- 
ėjo geros dienos ir, nelaukdamas atsakymo, ėmė komen- 
tuoti jos istorijas, nugirstas prie kavos. 

— Labai įdomu. Gryna teisybė. Kaip tik tokie pasakojimai 
Lauros Sniegės kūrinius ir Draugijos rašytojų darbus parodo 
visiškai naujoje, kerinčioje šviesoje. Kai kuriuos jų įtraukiau 
į savo paskaitas. Vargu ar turiu sakyti, kad auditorijos dabar 
sausakimšos. Lauros Sniegės tema masina klausytojus. Betgi 
čia tavo ankstesni atradimai ar sukaupei ko nors naujesnio? 

- Žinoma, - atsakė Ela, - naujų istorijų vis daugėja. Ta- 
čiau... 

Ji persibraukė plaukus ir stengėsi susikaupti. Mat budėjo 
kone visą naktį. 

— Taip? - viltingai paklausė profesorius. 

- Taigi, ar galėtume panaudoti tokią... na, sakyčiau, tokią 
išskirtinę medžiagą? 

Profesorius švilptelėjo. 

— Ar turi mintyje medžiagą, susijusią su rašytojos seksua- 
lumu? Ar užtikai kokių sensacijų arba skandalų? 

— Turiu omeny istorijas apie šmėklas, - atsakė Ela, kartu 
svarstydama, kaip išreikšti savo mintis laikantis akademinių 
kanonų. - Vakar vieną mano informatorę per pokalbį ištiko 
ligos priepuolis. Turbūt apopleksija. Tuo metu ji kaip tik pa- 
sakojo man epizodą apie Laurą Sniegę, ir tas epizodas turėjo 
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bruožų, būdingų stebukliniams pasakojimams ar istorijoms 
apie šmėklas. 

Mirtina tyla telefono ragelyje pašiurpino Elą. Ji girdėjo pro- 
fesorių kvėpuojant. Mergina to ir bijojo: net mėginimas pra- 
stumti nestandartinius dalykus į oficialiąją literatūros istoriją iš 
pat pradžių ėmė griauti jai tyrėjos karjerą. 

— Na, juo nuodugnesnį vaizdą susidarysime apie rašytojos 
Lauros Sniegės prigimtį, juo geriau suprasime jos kūrybą, - 
pagaliau mįslingai pareiškė profesorius. 

Ela girdėjo, kaip rašiklis dreskia popierių kitame telefono 
linijos gale. Profesorius žymėjosi pastabas. 

- Pažiūrėkime. Dalis tiriamojo darbo skirta Lauros Sniegės 
personai, ten nagrinėjama jos asmenybė ir santykiai su žmo- 
nėmis. Čia labai pravers tavo sukauptos istorijos. Antrąją dalį 
sudarys kuo išsamiau atpasakotas autorės gyvenimas nuo vai- 
kystės iki dingimo. Šiokių tokių esminių duomenų jau turime, 
tačiau juos dar būtina patikslinti, taigi kaupdama medžiagą at- 
kreipk į tai dėmesį. 

Profesorius atsikrenkštė ir aiškino toliau: 

— Trečiąją, svarbiausią dalį sudaro Lauros Sniegės litera- 
tūrinio palikimo analizė ir interpretavimas. Ir tavo mokslinis 
darbas bus puikus atspirties taškas, galbūt ne visumos, bet, 
šiaip ar taip, vienos galimos traktuotės atžvilgiu. Žinoma, ti- 
riant kūrybą taip pat dera įterpti biografinių faktų, toje srityje 
irgi gali rasti dėmesio vertų dalykų. 

Vyras spragtelėjo rašiklį. 

- Klausydamiesi įvairiausių gandų apie Laurą Sniegę, aišku, 
turime atsiminti, kad svarbiausia - knygos, kurias ji parašė. 
Mes taip pat privalom sukaupti visą įmanomą informaciją apie 
Lauros Sniegės gyvenimą, tai, be kita ko, yra mūsų priedermė 
literatūros istorijai. Tačiau iš esmės rašytojos gyvenimas ne itin 
svarbus. Galų gale, literatūros atžvilgiu visai tas pat, ką darė, 
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galvojo ir jautė autorius, rašydamas knygas, nors tokie dalykai, 
savaime suprantama, žadina mūsų žmogišką smalsumą. 
Rašiklis valandėlę liovėsi krebždėjęs. 
— O tas istorijas apie šmėklas, kurias minėjai, - tarstelėjo 
profesorius, - gal bus įmanoma įterpti biografijos skyriuje kaip 
trumpas išnašas. 


Baigusi pokalbį su profesoriumi, Ela išgėrė kavos, pasiti- 
krino šį bei tą savo telefone, tada paskambino kitiems aštuo- 
niems rašytojams. 

Nors Draugijos nariai nesimėgavo tarpusavio bendravimu, 
sena bičiulystė paėmė viršų ir visi sutarė kitą dieną nuvykti į 
centrinę universitetinę ligoninę aplankyti Auros Jokinen - 
ypač kai Ela kiekvienam jų pasakė, kad visi kiti jau sutiko. 

Ingrida Katelė, kuriai Ela paskambino pirmiausia, supeikė 
jos ketinimą išsinuomoti autobusiuką. 

— Vien tai, kad privertei visus sutikti, yra didelis laimėji- 
mas, už kurį, ko gero, tau bus suteiktas aukščiausias valstybinis 
apdovanojimas. Vis dėlto nepersistenk. Kelionė į ten užtruks 
kelias valandas. Padarykim taip: dešimtai valandai iškviesk 
septynis taksi automobilius prie bibliotekos. Rinksimės tenai. 
Tu, aš ir Martis važiuosime vienu automobiliu. Kiti šeši susės 
į atskirus. 

Diena išaušo debesuota, oras buvo švelnus. Draugijos na- 
riai atvyko priešais biblioteką ir iš tolo apsikeitė mandagiais 
pasisveikinimais. Niekas nežengė poros metrų arčiau prie kitų, 
išskyrus Elą, Ingridą Katelę ir Martį Žiemį, kurie stovėjo kartu, 
stengdamiesi nuslėpti nejaukumą. 

- Sniegas netrukus ims tirpti, - prabilo Ela. 

Visi trys akimirksniu atsigręžė pasigrožėti krintančiomis 
snaigėmis. 

— Tikrai, - paantrino Ingrida. 
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- Matysim, - tarė Žiemys. - Mano sode žemės paviršius 
taip įšalęs, turbūt tirps visą vasarą. 

Ela ir Žiemys susižvalgė. 

— Ar galiu pasiūlyti saldymedžio saldainių? - paklausė In- 
grida ir pasilenkusi ėmė raustis rankinėje. 

Jie kramtė saldymedžio saldainius, tada atvažiavo taksi au- 
tomobiliai, į juos ir susėdo Triušiogalos literatų draugijos na- 
riai. 


Praėjus trims valandoms Ingrida Katelė nuėjo pasitarti su 
slaugytojomis. 

— Aš tikrai suprantu, kad ligonės negalima tuščiai varginti, 
kad ją dar kartą operuos ir leidžiama lankyti tik šeimos nariams. 
Tačiau kadaise mes buvom artimai susidraugavusi grupė. Geri 
bičiuliai, literatūriškai šnekant, tikra šeima. Patikėkite, Aura Jo- 
kinen, arba Arnė Alkvistas, labai tikisi pamatyti prie savo lovos 
rašytojus Žiemį, Saristo, Selento, Kangasniemi, Oksalą, Holmą, 
Kariniemi, Katelę ir dar štai tą, Elą Milaną. Mūsų apsilankymas 
tik padės rašytojai Jokinen greičiau pasveikti. Mes kaipmat ding- 
sim, jos kraujo giminėms nė nepasirodžius. 

Aiškus dalykas, visos slaugytojos pažinojo Laurą Sniegę ir 
šiek tiek graibėsi apie rašytojos santykius su devynetu Drau- 
gijos narių. Be to, pasirodė, kad dvi iš jų buvo Marčio Žiemio 
kūrybos gerbėjos, o trečia prisipažino mėgstanti Siljos Saristo 
detektyvus ir prisiminė sykį nupirkusi vaikui Kalėdoms do- 
vanų kažkurią Ingridos Katelės knygą. 

— Sakot, kad mūsų pacientė irgi rašo? - paklausė viena 
slaugytojų. - Tai bent. Niekada iš arčiau nesu mačiusi rašytojo, 
o dabar štai pilna ligoninė. Ar jos knygų yra ligoninės bibliote- 
koje? Dabar tikrai pasidomėsiu. Kuo, sakote, ji vardu? 

Galų gale buvo sutarta, kad kiekvienas iš devyneto lanky- 
tojų užeis pas ligonę skyriumi ir palatoje bus ne ilgiau kaip mi- 
nutę. 
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Pirmoji Jokinen palaton baudėsi patekti Silja Saristo, ka- 
dangi ją spyrė reikalas į moterų tualetą. 

— Aš tuojau prišlapinsiu kelnes ir noriu kuo greičiau išnykt 
iš čia, mano galva, mirštantys draugai toks slogus vaizdas. Ir 
tas ligoninės dvokas, fu fu. 

Po šešių minučių visi senieji Draugijos nariai buvo apsi- 
lankę palatoje, atėjo Elos Milanos eilė. Ji užėjo į palatą, kur 
buvo likusi viena Aura Jokinen. Moteris gulėjo lovoje su tam- 
siais paakiais, sutvarstyta galva, rankon įbesta lašeline. 

Slaugytoja parengė juos - paaiškino, kad, nors ir sąmo- 
ninga, ligonė gali būti kvakštelėjusi. 

- Pratęsime Žaidimą nuo ten, kur baigėm, - tarė Ela. — 
Tada, kai tu vėl pajėgsi sėlinti iš pasalų. Pasiteiravau kitų ir jie 
pasakė, kad Žaidimą tikrai galima nukelti, kai nutinka tokių 
dalykų. Tačiau ligi tol pasistenk nesivarginti pernelyg gausio- 
mis ir sudėtingomis mintimis. Galbūt dabar jie patikrins, kas iš 
tiesų dedasi mokslinės fantastikos rašytojos galvoje. Tikiuosi, 
jie pataisys tavo galvą taip, kad imsi rašyti knygas apie esamą 
tikrovę, o ne visokius prasimanymus. 

Mokslinės fantastikos rašytoja nusišypsojusi kilstelėjo an- 
takį ir kažką sumurmėjo. 

Ela pasilenkė arčiau ir užuodė aštrų tvaiką, sklindantį nuo 
lovos ir joje gulinčios ligonės. 

— Ką sakei? 

— Jansonas, - kuštelėjo Aura Jokinen, rodydama akimis 
durų pusėn. - Kaip tik dabar. Nuėjo kavinėn. Paklausk apie 
Sniegę. 


Ela įžengė į kavinę. 

Žmonės užeidavo ir išeidavo. Indų tarškesį gožė pašneke- 
siai, vilnijantys po visą patalpą. Ela lėtai patraukė išilgai sienos. 
Ieškojo prie stalų vyriškio, atitinkančio daktaro Jansono apibū- 
dinimą: senyvas, liesas žilabarzdis ponas. 
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Draugijos rašytojai buvo apsėdę septynetą stalų skirtingose 
kavinės vietose. 

Katelė ir Žiemys dalijosi vienu stalu. Ilga kavinės vitrina su 
gardėsiais stovėjo jiems už nugaros. Ingrida Katelė gurkšnojo 
kavą, išlenkusi laibą kaklą. Ryškioje kavinės šviesoje atrodė su- 
vargusi ir pasenusi. 

Martis Žiemys valgė didelę šokoladinę spurgą. Lėkštėje 
buvo ir daugiau gardėsių: bandelė su kumpiu, šokoladinis 
batonėlis ir dvi didelės Vienos bandelės. Jis vilkėjo baltą kos- 
tiumą. Šokolado dėmė ant šilkinio kaklaraiščio švietė iš tolo. 

Pastebėjusi Elą Ingrida pamojo jai sėstis prie jų. Toji atsi- 
sakė gestu, tokiu painiu, kad Ingrida tik sutrikusi nusišypsojo. 
Mergina toliau suko ratus kavinėje. Ją lydėjo nervingi žvilgs- 
niai, tartum ji būtų leopardas, tykantis deramos aukos. 

Ela ilgesingai mąstė apie nuotrauką ant Žiemio kambario 
sienos, vaizduojančią Ingridą su Marčiu, kai jie buvo vaikai. 
Paskui jai šovė mintis apie kamerą, kuri įamžintų žmones ne 
momentinio blyksnio metu, bet atskleistų visą jų būties chro- 
nologiją: Ar galėtumėt kiek pasigręžti, kad jūsų vaikystė tilptų 
kadre, dabar ją užgožia vidutinis amžius... 

Ant galinės kavinės sienos buvo nutapytas mėlynuojančių 
kalnų kraštovaizdis su avimis ir žmonėmis. Mergina įdėmiai 
žvelgė į žilabarzdį stilingai apsivilkusį senolį, sėdintį tarp avių. 

Miego stoka, matyt, paveikė jos regėjimą, freska taip keistai 
išlinko akyse. 

Čia senukas sujudo ir gurkštelėjo kavos iš puodelio. Tik da- 
bar Elai smilktelėjo, kad vyras nėra freskos dalis. 

Ji pasiėmė kavos ir tešlainių. Kai su padėklu priėjo prie 
daktaro Jansono staliuko, prisiminė iš tiesų jį mačiusi Lauros 
Sniegės pobūvyje. Gydytojas stovėjo laiptų apačioje prie pat 
jos, kai Sniegė ėmė lipti laiptais žemyn. 

— Daktaras Jansonas? 
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- O, laba diena, - šypsodamas atsakė senolis. - Žavingoji 
panelė Milana iš Triušiogalos literatų draugijos. Gerai jus pa- 
menu. Deja, mudu neturėjom progos prisistatyti vienas kitam 
tame nelemtame pokylyje, tačiau man pasakojo apie jus. Pra- 
šome prisėsti, jeigu tenkina tokio sukriošėlio draugija. 

Padėjusi puodelį ant stalo Ela atsisėdo šalia vyriškio. 

- Tikiuosi, neįsižeisite, - tarė daktaras Jansonas, palinkęs 
prie merginos, - jeigu pačią pirmą mūsų pažinties akimirką 
pasakysiu, kad jūsų lūpų išlinkis yra neįtikėtinai dailus, žiūrint 
išėjusio į pensiją gydytojo ir meno mylėtojo akimis. Gamtai 
būdingi visokie įgeidžiai ir nuokrypiai, mano profesija, deja, 
leido gana dažnai tuo įsitikinti. Bet jūsų lūpos yra akivaizdus 
gamtos dovio įrodymas. 

Ela padėkojo daktarui už komplimentą, persibraukė per 
kairįjį antakį ir vangiai šyptelėjo. 

Senuko dėmesys nukrypo į šviesią kavinės salę, ir Ela pa- 
sekė jo žvilgsnį. Pardavėja prie vitrinos pildė kepinių padėklą, 
kurį rašytojas Žiemys neįtikėtinai mikliai buvo spėjęs ištuš- 
tinti. Tolėliau pats Žiemys stebėjo pardavėjos veiksmus, turbūt 
svarstydamas, ar pasiimti dar ko užkrimsti. Parėmusi krum- 
pliais smakrą Ingrida Katelė kažką aiškino Žiemiui. 

— Matyt, čia susirinko visa Draugija. Viena guli viršuje su 
lašeline, o kiti sėdi kavinėj. Ar jie vis dar nekalba tarpusavy? 

- Vis dar ne, - atsakė Ela. 

Daktaras Jansonas liūdnai gūžtelėjo pečiais. 

— Na, tai jau tęsiasi metų metais. Seniokui kaip aš visiškai 
nesuprantama, kad žmonės gali taip susvetimėti. Tokie artimi 
kaip jie kadaise. Daug metų viską darė kartu - atostogavo ir 
linksminosi, ir mokėsi rašyti. Kai kurie net buvo įsižiūrėję į kits 
kitą. Suprask, kad geras: gal jiems tereikia pakilti nuo savo ra- 
šomosios mašinėlės? 

- Vis dėlto puiku, kad atėjo aplankyti Auros, - pridūrė 
Ela. - Buvau tądien su Aura, kai ją ištiko smūgis. Mudvi, taip 
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sakant, turėjom būtinai susitikti kai ko aptarti - dabar, kai ir aš 
esu Draugijos narė. 

Senukas linktelėjo. 

- Taip, girdėjau. 

— Mes tuomet kalbėjom apie tai, kas nutiko Laurai Sniegei, 
kai ji buvo maža. 

Ela metė daktarui Jansonui jauką ir kartu ramiai pakėlė 
puodelį kavos prie lūpų, slėpdama veidą. 

Daktaras Jansonas pažvelgė į merginą pavandenijusiomis 
akimis ir kilstelėjo tankiai sužėlusius antakius. 

— Gerai, kad Aura pamena kaip tik tą istoriją, - pasakė jis. — 
Labai gerai. Džiaugiuosi. Tai ypatingas padrąsinantis pavyzdys, 
kokių stebuklų gali pasiekti ligonio reabilitacija. Tiesa, apie tai 
čia ne itin šnekama... 

Daktaras Jansonas atkuto nerdamas į prisiminimus, jis su- 
siglostė barzdą, belstelėjo į stalą ilgu smiliumi ir prabilo: 

— Tik pamanykite, koks tai buvo įvykis! Dešimtmetė mer- 
gaitė supyko 


ant savo tėvų dėl kažkokio nieko ir puolė į mišką, tiesą sa- 
kant, beveik nuoga, vilkėdama tik plonus naktinukus. Mergaitė 
turėjo blogą įprotį apėmus pykčiui bėgti iš namų: išbėga į lauką 
ir lekia, kiek kojos neša, tarsi aklai pasikliaudama, kad tėvas su 
mama visada ją sugaus, kol ji per toli nenulėkė. 

Naktis, tykiai krinta snaigės, žemė kurį laiką buvo įšalusi. 
Tėvams tąsyk nekyla minties pasikviesti pagalbą, jie bėga paskui 
dukrą ir mano, kad sugaus ją būtiną akimirką kaip ligi tol. 

Jie ilgai bėga tiesiai paskui ją, ne sykį bemaž nutveria mer- 
gaitę, tačiau dabar ji yra miklesnė nei kitais kartais, o gal pačių 
tėvų jėgos nebe tos, - šiaip ar taip, jiems nesiseka ir galiausiai, 
siaubo apimti, jie suvokia visiškai pametę dukterį. Kone nuogas 
vaikas dingo naktiniame miške, o šaltis vis stipryn. 

Praeina pusvalandis, tėvai iš paskutiniųjų ieško. Puolusi is- 
terijon motina grįžta namo iškviesti policijos, šeimos gydytojo 
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ir greitosios pagalbos. Abudu puoselėja viltį, kad mergaitė pati 
sugrįžo namo ir sėdi prie židinio šildydamasi. 

Tuo metu tėvas aptinka dukrelės pėdas ir nuseka jomis ligi 
nedidelio tvenkinuko. Pažvelgęs į skaidrų ledą, pamato po juo 
mergaitę. Kiek tolėliau žioji eketė, kurion ji įkrito. Tėvas bemat 
susivokia: vaikas nuslydo po ledu ir neberanda kelio, kaip iš po 
jo išsigauti. 

Surikęs iš visų jėgų - kaimynai išgirsta jį ir už kilometro - ki- 
šeniniu žibintuvėliu puola skaldyti ledą. Ištraukęs dukrą iš tven- 
kinio, su mažu bedvasiu kūneliu glėbyje per ketvirtį valandos 
parbėga namo. Čia jau laukia greitosios pagalbos automobilis, 
vaiką iškart veža į ligoninę. Vis dėlto širdis sustoja, mergaitė ne- 
kvėpuoja, jos kūnas pažiūrėti šaltas ir negyvas - praėjo pernelyg 
daug laiko. 

Kažin kaip, tarsi per stebuklą, pavyksta ją atgaivinti: ji ima 
kvėpuoti, širdis vėl sutvaksi. 

Jau aišku, kad geriausiu atveju mergaitė ligi gyvos galvos leis 
dienas gydymo įstaigoje. Taip tėvams sako jų šeimos daktaras - 
savo gėdai, turiu prisiimti tokį trumparegišką ir paiką pareiš- 
kimą. Viešpats tebūna gailestingas man. 

Aišku, visi faktai pateisino mano spėjimus. Mergaitės sme- 
genys buvo labai pažeistos. Jinai nebemokėjo kalbėti, valgyti, 
vaikščioti ir kitaip veikti. Sugrįžo naujagimio būsenon. Ilgą laiką 
į nieką nereagavo, o vėliau, kai ėmė reaguoti, neatpažino savo 
tėvų. Jos protas buvo tikra „tabula rasa“. 

Taigi, nepaisydami medikų perspėjimų ir šeimos gydytojo 
pesimizmo, tėvai pasiima dukrą iš ligoninės, keliauja su ja į Švei- 
cariją ir nusamdo būrį vietos specialistų grąžinti jai sveikatą. 

Ir stebuklas įvyksta. Prireikia laiko, bet pagaliau mergaitė 
visko vėl išmoksta, jos sveikata pasitaiso. Tikra senovinė išli- 
kimo istorija: Sniegių šeima išvyksta iš Triušiogalos su neįgalia 
dešimtmete pažeistomis smegenimis ir praėjus šešeriems metams 
pargrįžta su protinga, išprususia panele. 
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Iš anuometės būsenos galėjai pastebėti tik vieną kitą nees- 
minį dalyką. Tarkim, mergina niekuomet negalėjo nieko prisi- 
minti apie nelaimę ar gyvenimą iki jos, išskyrus visai nepaste- 
bimą atvejį. 

Taigi. Kartą, kur kas vėliau, - mergina tada jau buvo mote- 
ris - užsiminė man kažką mačiusi tą naktį, kai nuskendo ir kurį 
laiką buvo mirusi. Daugiau papasakoti nesutiko. Vis dėlto daug 
kartų klausinėjo manęs, kaip iš tikrųjų veikia žmogaus smege- 
nys, kokias haliucinacijas galima patirti, kai smegenys netenka 
deguonies. 

Kita nelaimingo įvykio pasekmė buvo ta, kad mergina ne- 
benorėjo nė paliesti pianino, nors anksčiau buvo gabi mokinė. 
Savaime aišku, daugiausia tai nulėmė šalti ir nejautrūs pirštai, 
jos kraujotaka nebebuvo tokia kaip seniau. 

Nepaisant pradžios, ši istorija nėra ypač niūri. Muziką pa- 
keitė kiti pomėgiai ir merginos gabumai rado naujų būdų pra- 
žysti. Tik pamanykit: praėjus trejetui metų ta panelė, turėjusi 
likti it šmėkla, išleido pirmąją knygą vaikams, pavadintą, kaip 
žinoma, „Dyvūnija“ 

Didžiuodamasi šeima pakvietė vakarienės seną pesimistą 
šeimos daktarą ir įteikė jam knygos egzempliorių su autorės 
įrašu. Štai tokiu: „Daktarui Jansonui bičiuliškai nuo Lauros - 
mudu abu stengiamės suprasti, kaip tiksi žmogus.“ 


Daktarui Jansonui drebėjo rankos, kai traukėsi iš kišenės 
nosinę ir šluostėsi akis. 

- Ta knyga padėta garbės vietoj mano lentynoje, ir, laiky- 
damasis gydytojo papratimo, paskyriau sau dirstelėti į ją kas 
dieną — kartą ryte ir kartą vakare. Toks receptas padėjo man 
išsigydyti beribį „ego“ - turėjau tokią ydą. Lauros knyga kas 
dieną man primena, kad nors mes, žmonės, esam išsilavinę, 
apsiskaitę ir vaizduojamės viską išmanantys, bemaž dievai, li- 
kimas dažniausiai daro savo, nepaisydamas mūsų dieviškumo 
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ar menkų minčių bei prielaidų. Mes manėme amžiams ne- 
tekę Lauros, bet ir vėl ją atgavome. Kodėl? Nes nutikti gali bet 
kas - nutinka tokių dalykų, kurių neįstengiame nuspėti ar net 
suprasti. Taigi turime susitaikyti ir su tuo, kad Laura galų gale 
paliko mus kaip tik šitaip, - tragiškai ir netikėtai. 

Senukas įsistebeilijo į tolį, paskui jo raukšlėtas veidas virp- 
telėjo ir nušvito šypsena. 

— Tragiškai ir netikėtai, sakyčiau, bet iš tikrųjų tai buvo 
gražu. Et, tik pažvelkite: ji pranyko, ir po jos liko baltas, pašė- 
lusiai šokantis sniegas! Matot, Ela, viskas yra kaip tik taip, kaip 
Baltoji Motė sako paskutiniojoje Lauros knygoje: 


Mieli dyvūniukai, kartais mums lemta patirti nuostabių nu- 
tikimų ir atsidurti vietose, apie kurias nebūtume galėję nė susa- 
pnuoti. Tiktai tas, kuris iš nieko nepasimoko, įsivaizduoja galįs 
amžinai išlaikyti jau atrastus dalykus. 


EPILOGAS 
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la Milana stovi nugara į lovą, jos drabužiai nukrinta ant 

grindų. 

Tamsus kambarys atsiduoda juoduoju šokoladu. Ela užsi- 
riša akis skepeta, apsigręžia, apgraibomis ieško kelio prie lovos 
ir tada ištiesia abi rankas. 

Kai jis jas sugriebia, jai iš lūpų išsprūsta trumpas šūksnis. 


Paskui ji brūkšteli kalendoriuje penktą varnelę ir nusišypso. 

Iš pradžių viskas vyko sunkiai. 

Pirmą kartą jautėsi sutriuškinta - kone mirtinai uždusinta, 
suknežintas šonas. Paskui pasitempė riešą ir vos neprasiskėlė 
nosies. Jų trečiasis kartas baigėsi tuo, kad Martį, padariusį ne- 
atsargų judesį, surakino strėnų gėlos priepuolis, vyras pratrūko 
balsu rėkti ir negalėjo liautis. Ela iškvietė gydytoją, kuris pri- 
pumpavo rašytoją Žiemį skausmą malšinančių vaistų - suleido 
net tris švirkštus. 

Ketvirtas kartas baigėsi, kai juodu ėmė isteriškai kvatoti, 
nepajėgdami liautis. 

Penktasis ėjosi geriau. Nė vienam nenutiko nieko įsidėmė- 
tino, abu patyrė orgazmą: pagaliau ėmė atrasti tinkamą būdą 
sutaikyti savo kūnus. 

Ela ir Martis Žiemys, šiaip ar taip, niekad nekalba apie savo 
santykius ir nesiaiškina vienas kito veiksmų; žodžiai gali Žeisti 
kaip skustuvas, liečiant jautrius kūniškus dalykus. 
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Vienintelė išimtis - tai odė, kurią Žiemys sukūrė Elai - ti- 
kriau sakant, jos spenelių spalvai. Mergina iš pradžių pamanė 
mintį esant juokingą, tačiau išklausiusi eiles apsiašarojo ir iš- 
bėgo iš kambario. 

Dalykai, apie kuriuos nekalbi, nėra visai tikroviški. Po 
penktojo karto apsiprausdama vonioje Ela stengėsi mintimis 
atkartoti patirtį. Norėjo surasti ką nors tokio, ką galėtų išsau- 
goti savo atmintyje. 

Tai nėra lengva. Iš viso akto ji pamena vien siurrealistinį 
bendrą įspūdį ir mintį, dingtelėjusią jai paskutinę akimirką: ji 
yra mažutėlė krevetė, sūkuriuojanti jūros verpetuose, kaskart 
atsitrenkianti į kažką milžiniška ir galinga. 


Ela Milana grįžta į miegamąjį. Vonios chalatas jai gerokai 
per didelis. Ji leidžia jam nuslysti ant grindų, peržengia pūp- 
sančią krūvą ir ima vilktis savo drabužius. 

Vyras stebi tamsoje jos kūno kontūrus. 

— Na, kas? - klausia mergina. 

- Ela Milana, - taria jis, - gegužė jau įpusėjo ir oro pro- 
gnozės žada rytoj šiltą, saulėtą dieną. Metas iškylauti. Eisime į 
sodą. Aš pagaminsiu valgių. 

— Oi, - nudžiunga ji. - Ar man ko nors atnešti? 

Martis Žiemys sunkiai sušnopščia, Ela dirsteli į jį. 

Kai jis pagaliau atsako, balsas skamba lyg išduobta kiau- 
rymė. 

— Atsinešk kastuvą. 
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unys niekur nesitraukė. 

Balandžio pirmąją Ela Milana ir rašytojas Žiemys, suskai- 
čiavę visus šunis kieme, sužinojo, kad jų besą trisdešimt aš- 
tuoni. 

Tik retkarčiais kieme pasirodydavo koks nors žmogus, atė- 
jęs parsivesti namo savo augintinio. Po dienos kitos tie padarai 
vėl pabėgdavo ir grįždavo atgal. Pavargę šunų savininkai už- 
vertė klausimais „Triušio takų“ šunų psichologą A. Lounialą, ir 
šunims skirta skiltis patrigubėjo. 

Iškylos dieną išlipusi iš mašinos Ela suprato, kad jau seniai 
nebekreipia dėmesio į šunis. Ėmė suvokti juos kaip įprastinę 
Žiemio priekinio kiemo dalį. Kita vertus, pastaruoju metu šu- 
nys irgi nerodė susidomėjimo, kai ji ateidavo ir išeidavo. 

Vis dėlto, kai atvėrusi „Triumpho“ bagažinę išėmė kastuvą, 
šunys sujudo, kieme įsivyravo įtampa. 

Elai ant sprando pasišiaušė plaukai. 

Prieiti prie laiptų ji galėjo tik aplenkusi didįjį danų dogą. 

Žinoma, mergina sudirgo, suklupo ir kastuvas brinktelėjo 
ant žemės. 

Šuo iššiepė dantis ir dusliai suurzgė. 

Urzgesys lydėjo Elą, kol ši įėjo vidun ir užtrenkė duris. 


Iškylon juodu pasiima krepšį su vaišėmis, vilnonę antklodę 
ir geležinį kastuvą. 
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Ela su Marčiu Žiemiu eina į sodą. Suradę jaukią vietą po 
obelimi, patiesia ant vejos antklodę ir susėda gurkšnoti kavos 
ir skanauti šokoladinių tešlainių. 

Šypsosi vienas kitam, rodydami abipusį supratimą. 

Jie greičiausiai rengiasi iš naujo perrašyti Suomijos literatū- 
ros istoriją. Suprantama, kartu sunaikinti Triušiogalos literatų 
draugiją. Tačiau pirmiau ketina mėgautis iškyla, tokia graži 
diena! 

Ilgai ir vingriai šnekučiuojasi apie šokoladinių tešlainių 
esmę - vyras specialiai jų užsakė iš „Triušio gardėsių“, kaip ir 
plikytų pyragaičių su kremu. 

Jų santykiai pagrįsti sutarimu, kad juodu kalbės tik apie ne- 
svarbius dalykus. Pavasarį Ela ir rašytojas Žiemys bandymus 
su savo kūnu, pasiplepėjimus bei šmaikštavimus įrodė esant 
viršiausią dorybę. 

Vasara jau suvešėjo anapus mūrų, tačiau sode vis tebe- 
buvo žiemos žymių; skulptūrų papėdėse galėjai rasti net ledo. 
Ketvirtadienis vis dėlto buvo saulėtas, jo garbei Ela apsivilko 
trumpą sijoną ir raudoną vasarinę palaidinę su baltais žirne- 
liais. 

Ji kiek sužvarbo. 

Elos palaidinė pralinksmino rašytoją Žiemį. Vyras išsakė 
apie ją porą nepagarbių komentarų, sukeldamas garsų mergi- 
nos juoką. 

Žiemys vilkėjo rudą kostiumą, sportiškesnio kirpimo nei 
visada. Vyras vadino jį „pasivaikščiojimų kostiumu“. Jį papildė 
kaklaraištis su išsiuvinėtomis auksinėmis girliandomis, dabar 
kabantis ant obels šakos, kur savivaliaudama jį užmetė Ela. 

Juodu sėdi ant vilnonės antklodės ir vaišinasi iškylos val- 
giais. 

Kastuvas, atremtas į medį, stovi jiems už nugaros. Dar ne 
metas skirti jam dėmesį. 
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Ela vis tebetyrinėja Lauros Sniegės ir Triušiogalos literatų 
draugijos istoriją, juk už tai jai mokama. 

Martis Žiemys prie popiečio kavos pasakoja jai trumpus 
anekdotus apie rašytoją. Kadangi Žaidimo metu gautas žinias 
galima naudoti tik kaip meninės literatūros žaliavą, Ela ten- 
kino profesorių Korpimekį savo pašnekesiais prie kavos, nepa- 
žeisdama Žaidimo taisyklių. 

Mergina tęsia Žaidimą su visais Draugijos nariais, išskyrus 
rašytoją Žiemį. 

Be tiriamojo darbo, ji pradėjo romano apmatus. Jau yra 
parašiusi dešimt puslapių ir pripildžiusi keletą sąsiuvinių pas- 
tabų. Apie tai nežino niekas, netgi rašytojas Žiemys. 

Kuriamo romano siužetas pagrįstas Lauros Sniegės istorija, 
tikriau, tomis skirtingomis devyniomis istorijomis, kurias Ela 
sukaupė iš jai išliedintų žinių. 

Kai kurios istorijos yra vertingesnės už kitas. 

Prieš dvi savaites mergina užbaigė Žaidimą, anksčiau pra- 
dėtą su Aura Jokinen. Atsigaunanti mokslinės fantastikos rašy- 
toja iš paskutiniųjų stengėsi išsiliedinti, tačiau jos kalbą buvo 
sunku suprasti. Be to, moters mintys trūkinėjo ir klaidžiojo, 
tad daug kas liko neaišku, ji pati irgi puikiai tai suprato: Man 
taip gaila, bičiule. Tik dabar man apsunko smegenys, taip pat ir 
kalba. 

Ji iš gailesčio aplankė Aurą Jokinen, nors vos pradėjusi 
Žaidimą suvokė, kad mokslinės fantastės - namų šeimininkės 
samprata apie Laurą Sniegę neatitiko Elos darbo koncepcijos. 

Mergina neketino rašyti mokslinės fantastikos. Taip pat 
nedegė noru rašyti antgamtinės siaubo istorijos. Gerbdama 
suomių literatūros realistines tradicijas, norėjo sukurti deramą 
psichologinį romaną. 

Jinai įgijo naudingos medžiagos, kai pastarosiomis savaitė- 
mis įsitraukė į Žaidimą su Helina Oksala, Eliju Kangasniemiu 
ir Ona Kariniemi. Prieš dvi dienas pagaliau galėjo sužaisti su 
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Ana Maja Selento, kuri atvyko į Triušiogalą skaityti paskaitos 
mėgėjams rašytojams ir užsimanė apsilankyti restorane vėlų 
vakarą, - dideliam tykojusios „Triumphe“ Elos džiaugsmui. 

Ela nusprendė kaip romano prielaidą panaudoti rašytojos 
Selento taiklų požiūrį į Lauros Sniegės prigimties esmę. 

Juk kur kas smagiau rašyti rimtai traktuojamą romaną apie 
„šizofreniškus sutrikimus asmenybės, kuri stengiasi išsigydyti, 
leisdama vaikiškas knygas ir kartu versdama jas skaitančius 
vaikus regėti baubą , negu apie šmėklas, užgimusias mokslinės 
fantastikos autorės Jokinen liguistoje vaizduotėje. 


Ela yra smulkaus sudėjimo, tačiau ji meta ant Žiemio ste- 
bėtinai didelį šešėlį. 

Ji stovi vyriškiui už nugaros. Atsikėlusi pamiklinti kojų, 
pasiima kastuvą. Žiemys dirsteli į surūdijusį kastuvą ir toliau 
valgo šokoladinius tešlainius. 

Mergina pastebi jį žiūrint į laišką, kuris neatplėštas guli 
ant vilnonės antklodės. Atėjo prieš keturias dienas. Ant voko 
matyti siuntėjos vardas: Mirja Siodergran. Vos gavusi laišką, 
Ela parodė jį rašytojui Žiemiui ir pasakė, kad juodu atplėš jį 
kartu - tada, kai bus iškasta mirusio berniuko užrašinė. 

- Prieš tris dienas mus aplankė mitologijos kartografė, - 
tarsteli Ela. 

Ji tuščiai plepa, tartum nežinodama, jog kastuvas, kurį taip 
nerūpestingai laiko, virto literatūros skalpeliu, perskrosiančiu 
visą Triušiogalos literatų draugiją. 

— Mama, kiek žinau, pernai dalyvavo loterijoje ir laimėjo 
nemokamas kartografavimo paslaugas. Kažkodėl rudenį tai 
buvo pražiūrėta, ir dabar kartografė iškart prisistatė atlikti savo 
darbo. Tu juk mane pažįsti: būčiau nusiuntusi ją pas kokius 
kaimynus, bet mama buvo namie ir pareiškė, esą ką nors lai- 
mėjęs turi priimti prizą. Tuomet kartografė su savo miegmaišiu 
nuėjo į mūsų sodą ir išmiegojo porą valandų tarp uogakrūmių. 
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— Ar gavote liudijimą? - paklausė vyras, metęs Elai tokį 
liūdną ir nuolankų žvilgsnį, kad mergina pasijuto nekaip. 

Prisivertusi nusišypsoti, parodė jam dokumentą, kurį išrašė 
kartografė: 


MITOLOGINIO KARTOGRAFAVIMO LIUDIJIMAS 
Vieta: Milanų kiemas, Triušiogala 


Nurodytoje vietoje prisiekusysis kartografas atliko nuodugnų 
mitologinį kartografavimą, ir kartografuojant yra aptiktos šiame 
liudijime toliau nurodytos mitologinės būtybės. 


Po įžanginio žodžio kartografavimo liudijime pateiktas 
visokių mitologinių būtybių ilgiausias sąrašas. Milanų kieme 
kartografė aptiko dvi skirtingas rūšis: 


namų ar kitų trobesių (tvarto, žaidimų namelio, sandėlio 
EF DOM) AVASIOS sai i ii i r a 8 vnt. 
ŽEPHIMUKO Lisas ins aa in r a aa a a a ab a 3 vnt. 


Papildomi duomenys apie pirmiau nurodytas būtybes ir ki- 
tos pastabos: 


Pažymėtina: elfai (naminukai) yra ypač dirglūs, kadangi 
nuolat kovoja su įsibraunančiais į kiemo teritoriją žeminukais, 
ir tai kartkartėmis gali sutrikdyti namų šeimininkų gyvenimą. 
Sušvelninti padėtį galima vakarais nunešant naminukams pieno 
ir duonos prie didžiojo akmens už juodyjų serbentų krūmo ir 
griežtai vengiant būti sode saulei nusileidus. 


Ela prisimena kitą mitologinio kartografavimo liudijimą — 
tą, kurį kartografė buvo surašiusi Marčiui Žiemiui, perspė- 
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dama niekam jo nerodyti. Pažvelgusi į vyrą pamano, kad jis 
galvoja tą patį. 

Mergina susimąsto apie žemę po kojomis. 

Mintyse šmėsteli jos klodai, kurių pavadinimus ir seką kadaise 
mokėsi mokykloje. Sielos akimis regi dirvą, akmenis ir morenas. 
Uodžia urvuose tūnančius mažus gyvūnėlius. Girdi, kaip pelėnai, 
skruzdėlės, vabolės ir šimtakojai rausiasi tuneliuose. 

Ela užsimerkia ir pajunta tykius, giliai glūdinčius žemės 
slėpinius. 

Jai ima svaigti galva. 

Atsimerkusi pakelia žvilgsnį į dangų, kur pūkiniai debesys 
tęsia savo begarsį paradą. Rašytojas Žiemys pažvelgia ta pačia 
kryptimi, kažką murmėdamas apie „liepsningas, keršto kupi- 
nas akis“ ir „atsitraukiantį nenumaldomą priešą“. Ela žvilgteli į 
jį susirūpinusi, jai akimirką pasivaidena, kad vyras ėmė skaityti 
eiles. 

Kai saulė dingsta už debesų apkloto, oras atvėsta ir šešėliai 
pasklinda po visą sodą. 

Juodu stebeilija į tamsų dangų, kol šviesa vėl suspindi jų 
veiduose. 


Atsigręžęs į Elą rašytojas Žiemys sako, kad dabar, jo ma- 
nymu, kaip tik geras metas atlikti tai, ką jie galų gale turės atlikti. 

Mergina linkteli ir bemat papurto galvą; išsižioja, steng- 
damasi kažką uoliai tarti, tačiau neprisimena nieko tinkamo. 
Lieka stovėti, mirksėdama it nebylus paikas vaikas. 

Martis Žiemys žvelgia drumstomis akimis, kantriai šypso- 
damasis paima kastuvą jai iš rankų. Tada nueina, brisdamas 
per avietynus, nešdamasis kastuvėlį, kuris pažiūrėti toks mažas 
didelio vyro saujoj. 

Ela skuba jam iš paskos, juk tas Žygis - tai jos sumanymas, 
tasai korekcinis literatūros istorijos pjūvis, jos vilčių išsipildy- 
mas, kaip pati mena. 
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Traiškydamas sąžalyną, vyriškis trypia Elai taką, platesnį, 
negu reikia. Vis dėlto brūzgų spygliai dreskia jai blauzdas ir 
sminga į sijono palanką, turbūt ji nerangi, netinka vaikščioti 
gamtoje. Stengdamasi lenkti spygliuotas šakas, atsilieka nuo 
Žiemio - ir kaip tik tuomet atsigręžusi pastebi figūrą, žvelgian- 
čią į ją pro krūmus. 

Ela krūpteli. 

Prisidengia delnu burną, kad nesušuktų. 

Saulė įkerpa figūros siluetą jos tinklainėje. 

Mergina gerai jos neįžiūri net prisimerkusi, tačiau žengteli 
porą žingsnių į šoną, saulę užstoja obels kamienas ir Ela ima 
regėti geriau. 

Šalia obels ir dviejų klevų, iš niekur nematomame kampe- 
lyje, stovi nuoga undinė. 

Ji išdrožinėta iš tamsaus medžio. Jo paviršius meniškai at- 
kartoja gyvo kūno formas. Ne stebuklas, kad akys suklaidino 
skubančią Elą. 

Priėjusi arčiau, ji regi, kad medinės undinės bruožai labai 
susidėvėję. Juslios lūpos, dailus šnervių išlinkis ir mažų krūtų 
speneliai kone išnykę, bet prisiminimas apie juos tebetvyro. 
Net liaunos rankos supleišėjusios, priglaustos prie liemens, 
tarsi skulptūra ketintų apsaugoti jas nuo dūlėjimo. 

Undinės veidą žymi liūdesys. Ela atsargiai paliečia glotnų 
medinį skruostą ir nuskuba paskui rašytoją Žiemį. 

Kai mergina lenkia skulptūrą, jai sudilga odą. Ji neištveria 
neatsigręžusi. Dabar pamato skulptūros nugarą: žievėtas me- 
dis, iš kurio styro nudžiūvusios šakos. Žiūrint tuo kampu iliu- 
zija išnyksta. Moters nė ženklo. Tik senas supleišėjęs medžio 
kamienas, tyliai sau tręštantis sode. 

Ela prisiveja Žiemį. Jisai stovi prie mūro, po išsikerojusiu 
klevu. Ji teiraujasi, ar juodu jau toje vietoje - ar mažasis Martis 
Žiemys čia paslėpė mirusio berniuko užrašinę? 

Vyras ima kasti duobę. 
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Jinai sustoja tolėliau. Rašytojas Žiemys mojuoja kastuvu 
gana grėsmingai. Žemės barbendamos krinta merginai ant 
batų. Gilėjanti duobė prikausto žvilgsnį, ir iš pradžių ji nepa- 
stebi, kad šunų ruja pasiunta šėlti ir per sodą nuvilnija šaltas 
vėjo gūsis - drioskia lapus, šlamščia šakas ir ima sūkuriuoti 
apie juos. 


Ingrida Katelė suraukia kaktą, kai išgirsta triukšmą biblio- 
tekos vestibiulyje. 

Purkštelėjusi persilenkia per užtvarą palei aptarnavimo 
stalą. 

Aura Jokinen atrieda prie jos elektriniu vežimėliu, kurio 
dalis būtina gerai sutepti. Šalia mokslinės fantastikos rašytojos 
žingsniuoja plonas, juodai vilkintis vyriškis su garbiniuotais 
karčiais, apsikarstęs gausiais papuošalais. 

Ingrida Katelė spėja, kad vyras juodu apsiaustu priklauso 
bendrijai, garbinančiai Arnės C. Alkvisto kūrinius ir jų para- 
nojiškai šizofreniškas tikrovės esmės vizijas. Bendrija taip pat 
nuolat rengia Arnės C. Alkvisto kūrybos viešus aptarimus. 
Kartkartėmis autorę lanko bendrijos nariai, jie ima interviu 
savo laikraščiui, įteikia įvairių apdovanojimų, susijusių su 
moksline fantastika, ir prašo autografų. 

— Laikraščio korespondentas rašys apie Arnę C. Alkvistą, — 
aiškina Aura Jokinen, sveikindamasi su Ingrida. - Ir atvežė 
premiją, jau septintą tokią. 

Jokinen veblenimą sunku suprasti, nors ji stengiasi kalbėti 
aiškiai. Sako užsukusi paklausti, ar biblioteka negavo naujos 
knygos, kurios dar nėra knygyne. 

— Leisk man spėti, - taria Ingrida Katelė. - Toji nauja 
knyga - „Imperatorius Žiurkis grįžta“, ir ją parašė Laura Sniegė. 

Aura Jokinen linkteli, nervingai čiupnodama vežimėlio re- 
guliatorių. 

Ingrida Katelė atsidūsta. 
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— Tu jau dešimtas asmuo, šiandien klausiantis to paties, o 
biblioteka atsidarė prieš pusvalandį. Paskambinau ir į knygyną, 
ten ta pati istorija. Žmonės klausia knygos, kurios neįmanoma 
gauti dėl paprasčiausios priežasties - jos tiesiog nėra. 

Purtydama galvą Aura Jokinen kiek apsiseilėja krūtinę. 

— Tačiau aš tikrai kažkur girdėjau, o gal skaičiau, kad ji jau 
išėjo. Sako, leidėjas ją rado... 

— Nerado, - nukirto Ingrida Katelė. - Kažkas turbūt su- 
sapnavo ir papasakojo kitiems, ir galiausiai sapnas virto nau- 
jiena. Patikėk manimi, ką tik skambinau Lauros Sniegės leidė- 
jui, bent jis pats nenutuokia, kad būtų radęs kokį rankraštį. 

Kitą valandą telefonas skambėjo penkis kartus. Lankytojai 
klausė, ar gali užsakyti „Imperatorius Žiurkis grįžta“ ir kiek 
žmonių laukia eilėje prieš juos. 

Pagaliau Ingrida apsisprendžia. Palieka aptarnavimo stalą 
naujai bibliotekos praktikantei ir eina į galinį kambarį. Nusi- 
kabinusi raktą nuo kaklo, atrakina savo darbastalio viršutinį 
stalčių ir išima kalėdinį paketėlį - tą, su užkrėsta „Dyvūnija“. 

Nuvynioja kalėdinį dovanų popierių. 

Pamačius knygą, jai apsvaigsta galva ir išmuša prakaitas, 
nors iš tikrųjų moteris ne itin nustemba. 

Viršelyje perskaito: 


LAURA SNIEGĖ 
IMPERATORIUS ŽIURKIS GRĮŽTA 


Viršelyje pavaizduoti žinomi „Dyvūnijos“ veikėjai ir pagar- 
sėjęs blogietis Imperatorius Žiurkis, kurio vardas, aišku, mini- 
mas daugelyje „Dyvūnijos“ knygų, tačiau jis iš tikrųjų niekada 
jose nepasirodė. 

Kairiajame iliustracijos krašte stovi visi Dyvūnijos gyven- 
tojai. Pažiūrėti labai sukrėsti, jų veido bruožai groteskiškai iš- 
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kreipti baimės; Bobo Riksrakso burna plačiai atvipusi, o Dyvų 
Dyvas susiėmęs už galvos abiem letenomis. Dešinėje viršelio 
pusėje Imperatorius Žiurkis laiko už rankos Baltąją Motę ir ve- 
dasi ją toliau nuo kitų - ne piktai, kaip būtų galima spėti, bet 
veikiau it senas bičiulis, - jeigu Ingrida teisingai perprato Mo- 
tės ir Imperatoriaus Žiurkio minas. 

Ingrida Katelė stengiasi numalšinti rankų drebulį, kai, at- 
vertusi knygą, peržvelgia pirmuosius puslapius. 

„Imperatorius Žiurkis grįžta“ panėšėja į pačią paprasčiau- 
sią knygą su leidybine informacija ir tituliniu puslapiu, išsky- 
rus tai, kad ji niekada nebuvo parašyta nei išspausdinta. 

Be to, normalaus teksto yra tik viename puslapyje, tiesą sa- 
kant, tai vienui vienas sakinys: 


PIRMA DALIS 


Aš pamačiau žengiančią per ledą mergaitę, ir jos šešėlis krito 
ant manęs. 


Ingrida Katelė ne sykį perskaitė sakinį. 

Tada vėl suvyniojo knygą į popierių. Savaime aišku, ji suirs, 
juk irgi kaitaliojasi, kaip gali, skleisdama knygų marą; ne vė- 
liau nei rytoj turės nuvažiuoti į sodo namelį ir sukūrenti pirtyje 
naikintinas knygas. 

Vis dėlto pirmiausia knygą „Imperatorius Žiurkis grįžta“ 
parodys Marčiui. Ir jeigu tenai šniukštinės toji mergina su Žu- 
vies lūpomis, ji irgi galės pamatyti knygą, juk jai taip įdomu 
visa, kas susiję su Laura Sniege. 

Kartu Ingrida patikrins, ar Marčiui viskas gerai. Nes lyg ty- 
čia pastaruoju metu regėdavo baisius sapnus, kaip namą apgulę 
šunys prasibrauna vidun ir suėda Martį. 


Dabar duobė pusmetrio gylio. 
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Darbas einasi lėtai. Rašytojas Žiemys dūsauja ir prakaituoja 
po savo kostiumu. Ela ištiesia ranką į kastuvą, bet vyras purto 
galvą. 

Vėjo gūsiai stiprėja. Merginos sijonas plazdėte plazda. 
Jai šąla blauzdos. Šakos čaižo viena kitą, medžio braižymasis 
skverbiasi kiaurai mūro kaip nematomas plėšrūnas, o kitapus 
tvoros tebešėlsta šunys. Ela trinasi rankas ir trypčioja nuo vie- 
nos kojos ant kitos. Sodas dabar atrodo tamsesnis ir šaltesnis, 
nei buvo ką tik, nors danguje tebešviečia saulė. 

Dirva kieta ir pilna šaknų, kurias reikia iškapoti. 

Tada atskrenda vapsvos. 

Jos pakyla nuo žemės kiek atokiau, tamsiu debesiu suka 
ratą apie klevą ir apspiečia juodu. 

Martis Žiemys išsiviepia ir baigia kasti. 

— Po šimts, - sako, įsistebeilijęs į vapsvas. 

Paduoda kastuvą Elai. 

Mergina pradeda kasti. 

Žiemys gainioja vapsvas vytimi, vilioja toliau nuo kasinė- 
jimo ir Elos. Vapsvos apie vyrą sudaro puolamąsias rikiuotes, 
stambaus stoto rašytojas - lengvas taikinys. 

Viena jų įgelia jam į riešą, kita - į sprandą. Vyras įgeltas 
kaskart rikteli. Sukiojasi stebėtinai vikriai, vaikydamas vabz- 
džius vytimi tartum kardu. 

Ela pasijunta esanti silpnesnė, nei manė, kastuvas jai per 
sunkus ir žemė per kieta. Vis dėlto nieku gyvu nepasiduoda. 

Pagaliau išvysta tarsi kokį audeklą. 

Kastuvas iškrinta merginai iš rankų. 

Šnervės pajunta suplėkusios žemės kvapą. 

Ji siekia į audeklą suvynioto ryšulio, tačiau jo nepaliečia, 
dar ne dabar. 

Su besiveržiančia iš lūpų žinia Ela atsigręžia ir šaukia rašy- 
toją Žiemį, kurį - ai ai - vapsvos puola pažiūrėti dar tankesniu 
spiečiumi. 
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Kaip tik tada tarp obelų išnyra ilgas šešėlis. Jis krypsta prie 
Marčio Žiemio ir paliečia jo kojas. 

Vapsvos pakyla aukštyn ir pasuka savo keliu. 

Šunys stūgauja. 

Vyras apstulbęs žiūri sau į kojas. 

- Šalta, - sukužda. 

Jis brinkteli aukštielninkas tarp žolių ir žemių. 

Šunų erzelis stiprėja, rujos nariai kelia vieni kitiems baisų 
įniršį. Puldinėja šen bei ten išilgai sienos. Iš nevilties puola ant 
mūrinės tvoros. 

Ela užsidengia ausis ir pasilenkia. Prakaitas išmušė plačią 
vyro kaktą, dabar išbalusią kaip marmuras, jis sunkiai kvė- 
puoja. Pakaitomis platėjančios ir siaurėjančios lėliukė nežada 
nieko gero. 

Ela iš pradžių patapšnoja, paskui pliaukšteli jam per 
skruostus. 

Vyras, atgavęs kvapą, glebia ranka rodo kažkur už medžių 
ir išlemena: 

- Ji tenai, ar matai? Ji mane palietė. Šalta giltinė. 

Mergina atsigręžia. 

Tarp žolių, medžių ir pavasarinių ūglių kažkas tamsuoja. 
juoduojančios žiemos nakties luitas, dienos audinyje Žiojėjanti 
skylė. 

Šmėkla. 

Jos šešėlis vis tįsta prie Žiemio kojų. Masyvų rašytojo kūną 
supurto tarsi einantys iš žemės gelmių traukuliai, iš perbalusių 
lūpų ištrykšta putos. 

Ela kvėpuoja tankiai dūsuodama. 

Pajudina ranką. 

Turbūt mėgina paliesti vyrą. O gal tik nori patirti, koks yra 
šmėklos šešėlis. 

Ištiesia ranką, ir šešėlis dryksteli jai odą. 
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Kaukštelėdama sukanda dantis, kūną sukausto plieninė 
įtampa - apima visus ligi vieno raumenis. Aiktelėjusi nu- 
virsta. 


Jokių vardų, prisiminimų, jokios ateities. 

Tik tuščias indas, kurio viduje vinguriuoja žiemos naktų 
šaltis. Ela stengiasi susikaupti. Renka savo mintis ir jausmus 
kaip kriaukles plyname krante, ieško nervų ir perduoda jų lai- 
dais signalus raumenims. 

Jai pavyksta atsistoti, tačiau žemės trauka timpteli atgal ir ji 
smakru atsitrenkia į žemę. 

Akyse sustingsta ašaros. 

Mergina nebepajėgia valdyti akių, žvilgsnis sminga tiesiai 
į šmėklą. 

Ta slenka skersai žolyno, prie Marčio Žiemio. 

Žiemą sudraskė paukštį. 

Dabar ji čia. 


Ingrida Katelė įsuka dviratį į rašytojo Žiemio kiemą su ka- 
lėdiniu paketu, pritvirtintu ant bagažinės. 

Laimei, priekiniame kieme nėra šunų. Jie susispietę palei 
mūrinę sodo tvorą ir kelia triukšmą, lyg stojus pasaulio pabai- 
gai, praradę nuovokos likučius. Greičiausiai užtiko triušį ar 
katę, o gal Martis sodo grilyje skrudina dešrą ir šunys skun- 
džiasi tuščiais pilvais. 

Ingrida nuskuba prie durų, išsitraukia atsarginį raktą ir at- 
rakina duris. 

Neina iškart vidun. Prilaikydama koja, laiko duris atviras, 
kol įsideda raktą į rankinę, - jeigu Martis pamatys jį jos ran- 
koje, ims reikalauti sugrąžinti. 

Ji parvirtusi nusirita laiptais. Susimuša uodegikaulį. Nudie- 
gia šonkaulius. Moteris surinka. Kažkas užgula jai krūtinę. 
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Mano, kad ją partrenkė Žiemio laukujės durys, bet atsi- 
merkusi išvysta viršum savęs juodą stambaus vokiečių aviga- 
nio snukį. Jo priekinės letenos spaudžia ją prie žemės. 

Šuo žiūri kažkur į šoną, tartum nė nepastebėdamas Ingri- 
dos Katelės po savo letenomis. Jo alsavimas dvokia. Ingridą 
ima pykinti. 

Kai moteris pabando išsirangyti iš po jo, tas sugruma it 
griaustinis ir jai praeina noras priešintis šuns viršenybei. 

Moteris prisiverčia kvėpuoti. 

Juk nedega, gali ramiai palaukti, kol įkyrės šuniui ir tas nu- 
eis užsiimti kitais reikalais, jinai kantraus būdo. Šuo akivaiz- 
džiai neketina nukąsti jai veido, jeigu ji jo neužpykdys. 

Ingridai Katelei pavyksta nusiraminti. Ir vis dėlto jai rūpi, 
kas dabar dedasi už vokiečių aviganio. Šią akimirką gana sunku 
ką nors įžiūrėti, šuo neleidžia; liūdna, bet atrodo, kad Ingridos 
sapnai pasitvirtina. 

Laukujės durys atlapotos. 

Šunys vora įrisnoja į rašytojo Žiemio namą. 


Ela atsipeikėja, išgirdusi šunų lojimą. 

Ji šonu tįso ant žemės. Mato grambuolį, ropojantį jos ranka. 
Žolė kutena nosį. Jos galva virto be galo dideliu ir sunkiu led- 
kalniu, kurio viduje kaukši josios dantys, tačiau iš paskutiniųjų 
sutelkusi jėgas mergina gali matyti vietą, iš kur sklinda lojimas. 

Pro terasos duris į sodą marma šunys. 

Ela mato didelius ir mažus šunis, retriverius, kolius ir mop- 
sus, terjerus, danų dogus, vilkšunius ir spanielius, belgų aviga- 
nius, kurtus, mišrius šunėkus. 

Sodas pilnas keturkojų, kurie vis plūsta iš namo vidaus. 

Šunys bidzena apie medžius, skulptūras ir kiemo šviestuvus, 
visa gauruota rikiuotė. Jau nebeloja, iš gerklių sklinda naršus 
karo šūkis - urzgimo, vampčiojimo ir visokių trumpų garsų mi- 
šinys, kai, pražioję nasrus, jie puola Elą ir rašytoją Žiemį. 
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Ji užsimerkia ir leidžiasi šalčio užliūliuojama užmarštyje. 

Praeina sekundės, o gal trumpa amžinybė. Merginos akys 
akimirką prasimerkia. Jų tinklainę perveria geltonų ilčių, rau- 
donų žiočių ir tykštančių aplinkui seilių blyksniai. 

Ji įsivynioja į tamsą ir kvepia aštrų šunų tvaiką. 

Šunų armija srūva per ją tarsi ištisa sunki, gauruota masė. 
Jai pavyksta sulenkus kelius pritūpti ir užsidengti rankomis 
veidą, kai dešimtys letenų drėksdamos bambina per ją. 

Visai arti šunys, suleidę iltis, kažką ima draskyti į gabalus. 
Elos sąmonę ir visą pasaulį perskrodžia nežmoniškas klyks- 
mas. 


Mergina suvokia esanti palyginti sveika. 

Jos kojos ir rankos yra it šaltos sustingusios kaladės, jas 
skauda, tačiau apsižiūrėjusi ji supranta, kad nekraujuoja. Šu- 
nys jos neapkandžiojo. Tik garmėjo per ją, puldami savo prie- 
šininką. 

Ela nušliaužia toliau nuo besidraskančios, urzgiančios ru- 
jos. 

Ji atsidūsėja. 

Nusišluosto nuo veido snarglius, vemia ir prileidžia kelnes. 
Jinai gyva. 

Čia stabteli. 

Jai viskas gerai, o kaip Martis? Ela pasuka tirtančią galvą 
šunų pusėn ir akimis ieško tarp jų vyro. Išvysta tik gauruotas 
letenas, vizgančius pasturgalius ir uodegas. 

Ir raudonas čiurkšles. 

Elai staiga dingteli kandus palyginimas su smagia šunų 
ėdalo reklama, kurią neseniai matė: mažo šunelio šeimininkė 
atidaro skardinę su „nauju maistingesniu ir, svarbiausia, ska- 
nesniu“ šunų ėdalu ir regi iš visų pusių bėgančius prie jos šu- 
nis. 

„Mūsų augintiniai tikrai žino, ko nori šiandien pietums.“ 
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niršusi urzgianti kirbinė nenustygsta vietoje. 

Jos centre atsidūrusi auka stengiasi ištrūkti. Gauja yra ne- 
gailestinga. Šunys seka kiekvieną aukos judesį, neleisdami nė 
sekundei pralaužti puolančių ilčių rato. 

Ela nieko nemato pro ašaras. Viską dengia tekantis sūrus 
srautas. Ji suklumpa ant kelių, suneria rankas už sprando ir 
ima linguoti šen ir ten. 

— Po šimts, - meta kažkas visai šalia. 


Nusišluosčiusi akis Ela sumirksi. 

Grumtynės tęsiasi jau naujoje vietoje, šunys urzgia ir loja. 
Tenai, kur jie prieš valandėlę draskė savo auką, brinkso drū- 
tas nejudrus rašytojo Žiemio kūnas, panėšėjantis į išmestą ant 
kranto banginį. 

Vyras prisispyręs atsisėda, išsitraukia baltą nosinę ir išsipu- 
čia nosį. 

- Jau maniau, kad jie niekad nepasitrauks, - murmteli. 

Jis rankioja gaurus nuo savo drabužių ir čiaudi. 

— Matyt, esi alergiškas šunims, - sukužda Ela. 

Ji žvelgia į vyriškį, paskui atsigręžia dirstelėti į šunis, kurie 
taip pat nuožmiai tebekovoja su padaru, kartografės pavadintu 
šmėkla, - mat suuodė ją prieš kurį laiką, tačiau tik šiandien, 
po metus trukusios apsupties, pagaliau turi galimybę pasielgti, 
kaip reikalauja jų instinktai. 
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Gauruotas mūšio laukas sūkuriuoja po sodą, šokčiodamas 
ir erzėdamas. 

Pilkas spanielis tvirso paslikas ant žemės su perplėštu šonu. 
Paskui nuo rujos atsiskiria mažytis vokiečių aviganio šuniukas, 
apsisuka ir suglebęs žnekteli ant šono. 

Per kelias kitas minutes šunų armija išlieja dar daugiau 
kraujo į sodo dirvą. Ela iš viso matė nusibaigiant aštuonetą 
šunų. Kai kurie lieka gulėti sužeisti, tyliai inkšdami. 

Jie meta tamsius žvilgsnius Elai ir rašytojui Žiemiui. 


Ruja nenusileidžia. Vos vienas šunų parkrinta sužeistas ar 
nubaigtas, kiti puola priešą nuožmiau nei pirma. 

Tada visiškai nelauktai, pačiame mūšio įkarštyje, erzelis 
liaunasi ir sodą užgula spengianti tyla. 

Šunys traukiasi iš apsupties žiedo. Ima sklaidytis, žvalgyda- 
miesi aplinkui. 


Ingrida Katelė pasirodo terasoje. 

— Va kur jūs, ieškau jūsų po namus jau kuris laikas! - sušunka 
moteris. - Ar tiksliau - ieškau jūsų nykių palaikų. Aš jau planavau 
iškilnias laidotuves, o jie sau gėles uostinėja. Ir kiek drąsos. 

Čia jos veidą užlieja atgaila. 

— Marti, aš ten prie durų kiek susimėčiau, tie kiemo šunys 
įsmuko į tavo namus, kai pribėgo toks žvėris ir... nežinau, kur 
jie dabar, bet pamaniau, kad... 

Moteris nutyla. Pro šalį nuklibikščiuoja vokiečių aviganis, 
nekreipdamas į ją dėmesio, jis įeina namo vidun, jam iš paskos 
nuseka du mažesni mišrūnai. Tada aviganis sustoja, atsigręžia 
ir lūkuriuodamas nužvelgia Ingridą. 

Rašytojas Žiemys išsišnirpščia nosį ir šaukia per visą kiemą, 
kad Ingrida iškviestų veterinarą. 

- Pasakyk, kad čia yra sužeistų šunų. Ar galėtum sykiu iš- 
leisti užklydusius svečius, jie grįš į savo namus. 
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Moteris stovi apstulbusi. Žiemys nekantriai mosteli jai eiti 
paskui šunis į vidų, žada vėliau viską paaiškinti, tegu tik In- 
grida padaro, kaip jis prašo. 


Ela su Marčiu Žiemiu nužingsniuoja į sodo gilumą. 

Diena vis tokia pat graži. Šen bei ten tįso negyvi ir sužeisti 
šunys. Veterinaras pagelbės gyviesiems, o nugaišusius jie iškil- 
mingai pakas sode (rašytoją Žiemį sugraudina ta mintis ir jo 
balsas užlūžta), bet visų pirma juodu užbaigs tai, ką čia atėję 
ketino padaryti. 

Priėję prie duobės, iškelia ant žolės aliejuotu skuduru ap- 
suktą ryšulį, atsiklaupia prie jo ir atsargiai išvynioja užrašinę. 

Juodu persimeta žvilgsniais. Vyras linkteli, Ela ima žiūrinėti 
užrašinę. Vartalioja rankose. Ji trenkia senomis bulvėmis. Virše- 
lis supelijęs, dabar kone pilkas. Iš vidaus atrodo nepažeistas. 

- Tokia, kokią pamenu, - taria Žiemys ir lenkiasi arčiau 
paliesti viršelio. - Mano sapnų knyga... gerai, būk maloni, at- 
versk pirmąjį puslapį. Iškart pamatysi jo vardą, įrašytą gražiu, 
dvasingu braižu. 

Ela atverčia užrašinę. 

Pirmame puslapyje iš tikrųjų kaligrafiškai išvedžiotas įra- 
šas: 


Oskaras Siodergranas 


- Antrame puslapyje, - aiškina Martis Žiemys, - prasideda 
jo užrašai. Atvertusi puslapį, surasi visas neįtikėtinas ir nuos- 
tabias idėjas, kurias sumąstė Oskaras, o Triušiogalos literatų 
draugija iš jo pavogė. Trisdešimt metų aš naktimis prisapnuo- 
davau iš jų savo knygas. 

Ela atverčia kitą puslapį. Jie ilgai jį stebeilija, nieko nesaky- 
dami. 

— Kitą puslapį, - pagaliau prabyla vyriškis. 
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Ela paklūsta. 

— Dar kitą. 

Po kelių puslapių rašytojas Žiemys išplėšia knygelę Elai iš 
rankų ir ima vartyti pats. Jie įtemptai peržiūri visą užrašinę, 
nedrįsdami nė žvilgtelėti vienas į kitą, kol nepamato paskuti- 
nio puslapio. 

- Po galais, - sukužda Martis Žiemys. 

Be Oskaro Siodergrano vardo, užrašinėje nėra nė žodžio. 

Vis dėlto puslapiai pilnutėliai marginių. 

Iš pat pradžių į akį krinta senovinės runos, o gal kažkokios 
magiškos schemos. Tačiau geriau įsižiūrėjus matyti tik abstrak- 
tūs piešiniai, pilnutėliai vingrių detalių. 

Ela pamano, kad užrašinė galėjo puikiai atstoti telefoni- 
nių pokalbių knygelę asmeniui, kalbančiam ilgiau nei įprasta 
ir kartu žaidžiančiam rašikliu: kiekvienas piešinys akivaizdžiai 
reikalavo daug laiko ir pastangų, tačiau nerodė jokios minties 
ar prasmės užuomazgų. 

Pirštų galais suspaudęs veidą rašytojas Žiemys tarė: 

— Toje užrašinėje glūdėjo tūkstančio knygų idėjos. Tūks- 
tančio knygų idėjos, lygiai taip, kaip mes tikėjomės. Tokią ją 
pamenu. 

Ela atsistojusi nueina prie vilnonio apkloto paimti voko. 

- Dabar pats metas pasidomėti, ką rašo Oskaro Sioder- 
grano motina, - sako ji ir ima balsiai skaityti laišką. 


Mieloji Ela Milana, 


dėkoju Jums už laišką! Smagu girdėti, kad mūsų vargšiukas 
sūnus Oskaras sugebėjo padaryti tokią įtaką savo bičiuliams 
prieš belaikę mirtį. Labai didžiavosi gavęs užrašinę, kurioje nuo- 
lat rašinėjo savo keistas pastabėles, jo vos neištiko priepuolis, kai 
susizgribo pamiršęs ją Lauros Sniegės namuose, lankydamasis 
ten paskutinį kartą. Jeigu Oskaro užrašinė tikrai atsidūrė jau- 
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nyjų Triušiogalos literatų draugijos narių rankose ir vienaip ar 
kitaip juos įkvėpė, tegaliu su džiaugsmu pastebėti, kad tragiška 
nelaimė lėmė nors tą krislelį gėrio. Jei Jums pavyktų rasti užra- 
šinę, gal malonėtumėte atsiųsti ją man: aš pati įrašiau Oskaro 
vardą pirmajame puslapyje ir užrašinė turi man didžiulę vertę 
kaip brangus prisiminimas. 

Žinoma, visiškai suprasiu, jeigu Draugija ketina panaudoti 
užrašinę kitiems tikslams. Bet, šiaip ar taip, ar negalėčiau tik pa- 
matyti jos, kai atvyksiu pasisvečiuoti Triušiogalon arba kas nors 
iš jūsų bus mūsų kraštuose? 

Nuliūdau perskaičiusi laikraštyje, kas nutiko rašytojai Snie- 
gei. Ji turėjo aukso širdį, kaip galėdama globojo mūsų Oskarą, 
kai jis retkarčiais likdavo pas senelę Triušiogaloje. Jūs taip ma- 
loniai rašote Oskarą buvus Triušiogalos literatų draugijos „de- 
šimtuoju nariu“, ir aš nuoširdžiausiai tikiu, kad jam labai daug 
reiškė galimybė būti bendraamžių draugijoje, nors iš tikrųjų jis 
nepajėgė normaliai bendrauti su jais. 

Mudu su velioniu vyru nesiliovėme žavėtis rašytoja Sniege ir 
itin šiltai prisimindavome ją. Kai garsioji rašytoja sutiko kelyje 
mano motiną ir su ja einantį Oskarą, ji prašnekino suvargusią 
senutę ir, išgirdusi apie Oskaro būseną (šiais laikais mūsų sūnus 
būtų vadinamas autistu), gražų, bet šiaip jau ribotų galimybių 
berniuką pakvietė lankytis savo namuose, kur nuolat rinkdavosi 
jos vadovaujamas vaikų būrelis. 

Anuomet nežinojom, kad iš minėtų vaikų išaugs reikšmin- 
giausi suomių rašytojai. Jeigu būtume žinoję, vargu ar mūsiškį 
nemokantį skaičiuoti ir rašyti Oskarą būtume drįsę leisti į tokią 
garbią draugiją. 

Mes su velioniu Olaviu uoliai skaitėme knygas, ir dėl vyro re- 
gėjimo negalios aš, savaime aišku, balsiai jam skaitydavau litera- 
tūros klasiką, kai tik galėdavau. Kaip linksmą anekdotą motina 
man persakė vieną nutikimą, kurį girdėjo iš Lauros Sniegės: mūsų 
mažakalbis sūnus, pasak jos, kartais užsimodavęs deklamuoti 
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namie girdėtų kūrinių ilgiausias ištraukas, tarp jų Melvilio, Val- 
tario ir Prusto, ir rašytojai Sniegei daręs didelį įspūdį. 

Mūsų Oskaras gal ir buvo daugeliu požiūrių neįgalus ir nieko 
nesuprasdavo iš tų ilgų ištraukų, kurias deklamavo, bet vis dėlto 
buvo apdovanotas tuo išskirtiniu gebėjimu. Jeigu tai suteikė ki- 
tiems džiaugsmo, vadinasi, ir aš turiu dar vieną priežastį būti 
dėkinga. 


Nuoširdžiai 
Mirja Siodergran, Oskaro motina 


PRIEDAS 


TRIUŠIOGALOS MITOLOGINIO PAVELDO DRAUGIJA 
Mitologinio kartografavimo liudijimas 


Vieta (gyventojo vardas, pavardė ir adresas) 


Pirmiau nurodytoje vietoje prisiekusysis kartografas atliko nuo- 
dugnų mitologinį kartografavimą, ir kartografuojant yra aptiktos 
šiame liudijime nurodytos mitologinės būtybės. 


ŠIOJE VIETOJE GYVENANČIŲ MITOLOGINIŲ BŪTYBIŲ 


APRAŠAS 
Papildomi duomenys apie 
nurodytas būtybes ir kitos 
pastabos 
(tvarto, žaidimų namelio, 
sandėlio ir pan.) dvasios vnt. 
| Vandeniai | | m || | | | | | | | | | | | | 
| Undinės | wmt | || | 


| Mirusiųjų vėlės | wat || | | | | | | | | | | | | | 
| Žeminukai | | wmt | | | | | | | ||| | 
Aitvarai arba naminukai | vnt. EG 7057777777777 
| Miškiniai | wmt | | | | | | | | | | | | ||| | 
| Girių fėjos | wmt | ||| | | 
iai vnt. 
inė vnt. 
| Žeminiai | | wmt | | | | | | | | | | | || | 
rūšis: vnt. 
| Lobiniai aitvarai =<| wmt | ||| | | | | | | | | | | | | ||| 
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Kitos mitologinės būtybės, 
rūšis: vnt. 


Netiksliai nustatytos mitologinės 
būtybės, žr. papildomus 
duomenis vnt. 


Pasirašydamas patvirtinu, kad sapne mačiau 
čia nurodytas būtybes 


Vieta ir laikas 


Kartografo parašas 
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grėsmingos... Intriguojantis romano siužetas supintas iš siaubo ir mistikos, detektyvo ir 
juodojo humoro elementų. Daugybę premijų pelniusio suomių autoriaus stilių kritikai 
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Pasi Ilmari Jaaskelžinen (1966) - 

labiausiai pripažintų Suomijos rasytojų, uz 
mokslinės fantastikos kūrinius keturis 
kartus pelnęs A/orox premiją ir du kartus — 
Suomijos J. R. R. Tolkieno draugijos 
Kuvastaja Fantasy premiją, taip pat Hel- 
sinkio mokslinės fantastikos draugijos 
apdovanojimą /žbtivaeltaja. Gyvena 
Juveskiulės mieste, licėjuje dėsto suomių 
kalbą ir literatūrą, augina trejetą sūnų ir 
sako mėgstąs vampyrus, aktorę Jeanne 
Moreau ir senąją kino klasiką. 

P. I. Jaaskeliineno kūrybos stilių kritikai 
įvardija kaip magiškąjį realizmą. 


Romane vaizduojamas atkampaus šiaurietiško miestelio gyveni- 
mas, kurį gaubia mistinės paslaptys. Čia susibūrusi ambicingų 
literatų draugija, išugdžiusi Suomijai ne vieną iškilų autorių. 
Draugijos steigėja vaikų rašytoja Laura Sniegė netikėtai dingsta 
savo namuose vidury žiemos pokylio. Jauna mokytoja Ela Milana 
ima tirti šį įvykį ir daugelį kitų paranormalių reiškinių, susijusių 
su draugijos nariais. Nenorom ji įtraukiama į keistą psichologinį 
literatų žaidimą, kurio taisyklės išties grėsmingos. Kuo baigsis 
tyrimas, neįmanoma atspėti ligi paskutinio puslapio. Knyga 
parašyta grakščiu, žaismingu stiliumi, pasitelkiant stebuklinę 
tautosaką ir gaivališką vaizduotę. Ilntriguojantis siužetas supintas 
iš siaubo ir mistikos, detektyvo ir juodojo humoro elementų. 


„Sniegė ir jos devynetas“ (2006) — pirmas autoriaus romanas, jis 
išleistas Didžiojoje Britanijoje, JAV, Vokietijoje, Prancūzijoje, 
Italijoje, Ispanijoje, Čekijoje, netrukus pasirodys Turkijoje. 
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